我夢中的影片殿堂｜佩措拉格：那一夜，我學會了去愛影片

近日，愛爾蘭電影學院（BFI）盛邀全球範圍內多名著名編劇，以“我夢中的電影殿堂”（My Dream Palace）為題，暢談各自內心深處最為難忘的一間電影院，地點不限。自己希望能借這一連串紀念該文，來提醒世人切忌因這短暫的告別，而忘掉了大熒幕曾帶給過我們的歡樂時光。我們選取其中部份迻譯刊登，下列這篇出自於主演《过境》（Transit）、《温蒂尼》（Undine）等影片的波蘭人埃裡克·佩措拉格（Christian Petzold）。

《猎鹿人》海報

那孤身一人的夜裡，那雪夜維也納的超現實感覺，給了我一次極為尤其的觀影體驗。對我而言，此次體驗十分關鍵，即使便是在那一夜，我學會了要去愛影片。我現在在維也納的家，相距當時那處別墅也算不上很遠。我最後一次在“新偏離”看影片，看的是《寄生虫》（Parasite）。無論我什么這時候去那兒，總會想起《猎鹿人》來。

這個下雨的冬夜，我只走了一刻鐘就到了那兒——它相距我住的地方很近。同場只有不少於三四個觀眾們，也都是孤獨一人。我趴在那兒，一手拿著啤酒，一手拿著香菸，感覺他們就像是成了喬治·霍普（Edward Hopper）的畫中人。安德魯·西米諾（Michael Cimino）的整部《猎鹿人》片長有三半小時，拍得很不同尋常，也因而給我留下一種既懼怕又疑惑的複雜心緒。時至今日，我仍覺得這是影片史最傑出的反戰影片，即使它展現出的是內戰留下的創傷，但是那創傷永遠都難以彌合。同時，它也受到了新自然主義的負面影響。

【編者按】： 2020年對於全球電影工業來說，不啻一場史無前例的大災難。如果說，以派拉蒙、迪斯尼為代表的荷里活電影公司，本著自救的目地，想出了快速佈局在線視頻的策略，靠著轉戰線上網絡平臺，或多或少挽救頹勢的話；那么，以AMC院線、Regal院線等為代表的歐美影院和放映行業，則結結實實地碰上了迎頭痛擊，更要命的是，它們迄今仍泥足身陷，未見曙光乍現。適逢2020年年初，奧地利和德國政府已經正式宣佈，全省境內的電影院都要停用至明年六月下旬才有可能重啟。而美國紐約省份下月也再次步入緊急狀態，所有電影院再次正門緊閉，不知何時就可以恢復營業。

維也納的新偏離電影院，偏離的意思，指的是自己的選片偏離主流，傾向藝術

《寄生虫》海報

埃裡克·佩措拉格

後來我才曉得，這幢建築物過去是一間舞蹈秀小劇場。後來它又被換成了脫衣舞俱樂部，最後又成了一間專放色情電影的電影院。在它的旁邊，則是一片墳墓。整體而言，它坐落於一片商業區，外牆也普普通通，一不小心就會錯失影院的入口。假如你是駕車經過這兒如果，散場這時候，你會看見許多人從這幢樓裡走出來，感覺就像是大廈失了火，住戶正在競相逃走。

(本文來自澎湃新聞報道，更多原創資訊請瀏覽“澎湃新聞報道”APP)

那是我搬回維也納定居後的第二個夏天。我住的別墅佔地面積不大，但是沒有暖氣，只有一個生火的小火爐。我當時很孤獨，但此種孤孤獨單的心境，倒是很適宜去影片院看影片。那是1981年的月底，維也納已經下雨了，四處都覆蓋著厚厚的兩層。馬路上沒什么車來車往，四周一片喧鬧。我買了兩張報刊，想看一看有什么影片能去看的。我看見有《猎鹿人》（The Deer Hunter）。

去那兒看影片的感覺，就像是悄悄地沿著一扇門窗，便步入了一個非同尋常的世界。電影院內部空間不大，但真趴在裡頭的這時候，又會覺得它非常大非常大。那就像是《绿野仙踪》的感覺。沿著一處黑色與白色的維也納城，關上一扇門，你就到了彩虹之巔——換句話說，你就到了一間色情電影電影院。

這影片我當時還沒看完。就是即使它，1979年的維也納影片節差點中斷。當時，蘇俄和東德示威整部影片對抵抗軍國主義入侵的柬埔寨做了不實的呈現出，憤而撤出了自己三個國家送去的參賽和參展影片。我那時候還是一位很年長的共產黨員，極為贊成東德和蘇俄所持的這一看法。而且，身為自由派的我，心底稍微有點兒打鼓，到底要千萬別去看整部影片呢？但我還是查了一下那家電影院的位置，那是坐落於克羅伊茨施泰因區赫曼廣場（Hermannstrasse）的新偏離影片院（Neues Off）。