《斯特凡大公》為齊奧塞斯庫代言人，原著卻闡明人物暴戾與好色天性

影片攝製於1975年 ，而自己的成婚便是這兩年，大致可以窺見，整部影片的戰略合作機會，給與了自己相識的可能將。三個人育有一子一女，但這段婚姻關係也只保持了二十年，1985年三個人決裂。

內廷倉廩使康斯坦丁耶什的母親被嚇死了，可女兒一點沒有接受教訓，居然採取殺害此種霸王硬上弓方式，搶走了瑪露什卡，送至異域他邦。

在影片裡，瑪露什卡陪同父親去探望大臣托馬的兒子生養孩子時，屋裡的兩個婦女，還對瑪露什卡竊竊私語，說她太瘦，長的也不漂亮。

斯特凡大公做為國家的領導人，電影裡表現了他傾盡一國之力，迎戰勁敵，與否能夠獲得人民的支持，人民與否忍受他這一重大決策之下所要預付的犧牲。

“在必要的這時候，我們曉得什麼樣起來保衛他們的祖國，什麼樣對抗來犯的敵方。”

短篇小說裡寫道斯特凡大公即使過去的殺戮太重，而覺得“心靈也負重甚多”，對此，他的身旁舊臣作了寬慰：“在這件事情上，朕，你就算猶豫不決如果，那將鑄成大錯。”算是為斯特凡大公作了脫罪處理。

這一點，我們上面再說。

但那些故事情節，在《斯特凡大公》中都無暇做出表現，因而約努茨的英勇事蹟，在影片裡幾乎無所可見。

而在影片裡飾演他的丈夫的女演員，卻是該片編劇的丈夫。

影片裡，拉杜夫人在斯特凡大公面前憂心忡忡，而還是女孩的拉杜兒子對斯特凡大公卻是一派崇敬之情，吵著鬧著要追隨斯特凡大公到前線的軍營去。

我國曾在1985年出版發行過整部短篇小說，由人民文學出版發行社出版發行，收在“薩多維亞努全集”之中。

後來那個男孩被外族掠去，約努茨曾經冒死找尋，但是後來打探到的消息，是那個男孩在被買下奧斯曼帝國人的這時候，跳水自縊。

斯特凡大公在影片裡的演講，能說是訴說了當時保加利亞的國家首腦齊奧塞斯庫的內心深處情懷，而此種電影裡濃墨重彩、不斷申說的激昂主題，在《斯特凡大公》據以翻拍的短篇小說原著《吉德里兄弟》中卻看不出一丁點的傷痕。

“內戰打來打去——只有聖上曉得是為的是什么——一兩年以來，他的慾望啊難以滿足。”

直至紙包不住火的這時候，這三個兄妹才發現，自己被同一個男人給騙了。三個兄妹受到了重大打擊，一蹶不振，小弟西米昂自此對感情很沮喪，再也不願意涉足情感。

所以，沒多久之後，另一部保加利亞內戰巨片《勇敢的米哈依》接踵而來，但聲望要遜色於《斯特凡大公》，這主要其原因是中國正走在開放的路途上，保加利亞影片的新鮮度呈現出兩條漸漸上行的態勢線，中國觀眾們的目光轉向了一個更加廣袤的關注海域。

電影中，鄂圖曼派出使臣，對斯特凡大公威逼利誘，逼使納貢。斯特凡大公面無懼色，嚴詞辯駁，斥責了鄂圖曼的威脅行為，這能說便是當時的保加利亞在強國夾縫中對於他們國家主權的申訴與堅守：“我們領教過你們的厲害，我們深知一個小國很難成為蘇丹大王國的戰利品，不過，我們請求蘇丹，讓我們在世界那個角落裡，平安生活下去。我們保加利亞少數民族在這塊農地上根深葉茂，代代相傳，我們從來沒有虧待過誰，也沒有侵害過誰，我們誠懇地希望同周邊和遠方的國家都相安無事，和睦相處，我們的使臣和富商時常和天主教國家的人往來，也希望和你們交換使節，進行對外貿易。我們不討厭內戰，但我們國家的獨立受到外來威脅的這時候，我們也從來沒有退讓過。

與《斯特凡大公》同時拍畢的另一部影片《吉德里兄弟》，就是反映了約努茨的一段歷險經歷，不過整部影片並沒有引入國內，迴響也比不上《斯特凡大公》那么強烈，但是約努茨在那一部影片裡，是絕對的女一號。

由此看來，短篇小說中還是有著十分濃郁的反戰意味的。但，這一切，到了影片《斯特凡大公》裡，一概都不見了。

那個內廷倉廩使康斯坦丁耶什的母親原來也是一個高官，他曾經設宴，招待瑪露什卡的母親，想與他結親，但是瑪露什卡的母親一口斷然拒絕，後來這些出席舞會的兩個幫閒的大臣，都被斯特凡大公命令查出裡通外國的實證，滿門抄斬，直接把康斯坦丁耶什的母親給嚇到了，居然為女兒提一個親，惹起這么大的禍，即使這么一驚嚇，沒多久也就一命嗚呼了。

米胡自然不能上當，惡意地羞辱了一下老四達米揚。最後把米胡緝拿歸國的，還是老大西米昂的暴力行為霹靂方式。

而吉德里家族是斯特凡大公信任的忠貞之家，把他們的血脈，交給那個家族手上，他還是很放心的。

三、 人民後盾。

但是，在影片的原著《吉德里兄弟》中，卻借吉德里家族中的父親伊麗薩福達之口，表現了群眾對斯特凡大公熱衷於內戰的懷疑：“聖上有什么必要打這么多仗，扎這么多營盤？”

把斯特凡大公心儀的男人送至祕密地去，動機可謂是昭然若揭的。那個拉杜的兒子，後來果然成了斯特凡大公的第二任王妃，並且誕下一子一女，承繼了斯特凡大公的皇權。

而在短篇小說裡，護送拉杜夫人與女兒的任務是由最小的兒子約努茨順利完成的。

這一段故事情節，在電影《斯特凡大公》裡只保留了一個機殼，在影片中我們看見，斯特凡大公的現任王妃，對拉杜母子很是不滿，頻頻勸說斯特凡大公把她們放走，男人是敏感的，便是看見了這三個男人給她的話語權所帶來的威脅。

保加利亞影片《斯特凡大公》於1977年在中國上映，這能說是首部國外的古裝劇內戰大片，影片裡的紀實而殘暴的內戰場面，讓當時的中國觀眾們用目瞪口呆來形容當不為過也。

這幾乎能視著齊奧塞斯庫的心聲，事實上他日後的悲劇宿命，正能看著群眾對他的“寄寓寒星荃不察”， 斯特凡大公的此種拿一個國家的宿命去順利完成他們的經營理念兌現，實際上潛伏著相當大的信用風險。

西米昂到了立陶宛，順利地救回了瑪露什卡，斯特凡大公未加思索，便同意了三個人成婚。

筆者查了一下它的印數是3.2萬本，那個數字，在當時動輒一百萬印量的書刊市場中，似乎是屬於較為冷僻的書刊了，但，相對於今天只有寥寥四千冊的書刊基本印量，又稱得上是小說界大珈了。

電影裡，斯特凡大公走進了軍營宿地，短篇小說裡忠心耿耿的吉德里家族中的長者馬諾列走進孤身一人沉浸在思索中的斯特凡大公身旁，向他提出了他們心底的憂慮。斯特凡大公在此表達了他對群眾與否支持他的同樣的痛心：

“我主天主造出他們（小夥子）來，是要讓他們活著，享受到生活的快樂。天主造出他們來，是要他們懂得真愛，找出自己的伴侶。”

電影中的斯特凡大公堅信人民是他的勇敢後盾，電影裡，平添了原著短篇小說裡沒有的細節，來表現群眾對他的抗擊侵略者的無條件支持。影片裡平添了一個白髮蒼蒼的養牛的老貧困戶，來彰顯此種群眾支持的眾望所歸。

影片裡，我們注意到瑪露什卡的父親直接到斯特凡大公那兒去求援了，但是她說如果，暗示了自己之間過去就有著非同尋常的關係，這段對白，基本是從短篇小說裡移植進來的。那位救女心切的父親說：“賢明的君王，你曾賞臉到我們家做客。在你感到煩悶的這時候，你曾降下聖恩，召我去陪伴你。你賜與了我妻子未曾給過我的歡樂。在此之前，我一直不肯向你提起那些；現在我在極其哀傷之中，放肆地提起那些往事。……”

但便是那個貌不驚人的男孩，卻在電影裡構成了一個三角戀愛關係。

電影裡，斯特凡大公在緝拿叛臣米胡的這時候，曾經指派老四到立陶宛去通告米胡，讓他回國認罪。

能說，影片《斯特凡大公》裡的虛構的故事情節線索，都與斯特凡大公的好色相關。但，影片將那些好色的細節，都刪掉殆盡，僅僅留下許多撲朔迷離的殘枝敗葉，讓人初看《斯特凡大公》都不知所云。

後來，斯特凡大公在接待那不勒斯使臣的這時候，再度特別強調了他不懼犧牲的信念：“我寧可犧牲三萬人的心靈，也不願意我國遭遇剝削。”

但是，齊奧塞斯庫日後的宿命，便是他對那個國家的誤判。他的理想中，不敢使國家遭遇剝削的信念自然能振振有辭，顛撲不破，但問題是他的國家人民不願意付出非常大的犧牲，而且，他的理想垮掉了，他們也成為國家轉型的犧牲品。

這一點，在影片裡也略有表現。

在該片中飾演最可愛的男孩的瑪露什卡的女演員，是他的第三個丈夫。

拉杜夫人是保加利亞四個伯國之一伊拉幾亞大公拉杜的丈夫，被斯特凡大公搶掠來，做為人質。

在短篇小說裡，老三的家庭最為美好，他的丈夫十分的可愛，曾一度時期，使得斯特凡大公都對她有一點尤其的想法。

在影片裡，我們看見，斯特凡大公在護送拉杜夫人與兒子的這時候，特意指派了老三的丈夫陪同。

而老二呢，直接出家當了修女，斷絕了世間俗情。

而且，斯特凡大公對瑪露什卡的婚事，才如此熱心與關心。

但似乎，短篇小說裡此種力透紙背的描繪，與影片的時代要求是背道而馳的，而且步入影片之後，那些故事情節都沒有了，事實上，影片也無暇來表現那些犬牙交錯的複雜情事。但我們能通過短篇小說原著的瞭解，很好地看清楚《斯特凡大公》整部影片傳承了什么樣的時代信念與經營理念，又迴避了什么樣的意蘊表達。

老三克里斯蒂亞，在電影裡矮小俊朗，他的飾演者就是中國觀眾們可能將最熟識的一個保加利亞女演員——“神祕的黃玫瑰”飾演者。

只是九十年代中國的人文興趣，主要集中在歐風美雨這一環節，對前西歐國家的關注正在漸漸弱化，而在這個時期，大量的世界名著湧向中國人文界，一個小小的保加利亞國家的短篇小說作品，根本不可能將颳起什么關注關注度，而且整部短篇小說所知者鮮少。

老四是一個富商，一直在立陶宛做生意，而且，他能夠藉助他們的得天獨厚的條件，把國外的信息傳至國內，為帝王服務。他相等於藉助做生意，向國內探聽情報部門。

短篇小說裡，斯特凡大公給吉德里家族中的老五約努茨指派了一個任務，讓約努茨把這對母女倆送至一個靠近前線的新堡去。

去做什么？

“我勇於抵抗入侵，但是現代人會不能以為我會犧牲人民的心靈和個人財產，以此樹立我在世界上的聲望。自己理解這一點嗎（抗擊黎巴嫩的入侵）？自己願意為祖國的獨立犧牲一切嗎？自己與否理解只有付出犧牲，自己的後裔就可以像自己的先祖一樣，講那個國家的詞彙，維持那個國家的傳統的生活形式？”

在影片裡他上場不多，但他的那種為國獻身的思想，在影片裡還是表現得十分的突出，不過，他與吉德里家族的友情關係，電影裡並沒有特別強調。

《吉德里兄弟》順利完成於上世紀五十年代，它以斯特凡大公這個時代為大背景，描繪了斯特凡大公的一個親密舊臣家族怎樣服務於斯特凡大公，為大公在各個領域效忠賣命的故事情節。

吉德里家族的老四，名叫達米揚，影片裡也曾發生過兩四面。

假如在嚴肅短篇小說範疇裡，找尋整部短篇小說的對應中國經典作品如果，還嗎找不到。

在影片的語境裡，斯特凡大公為此信心銳減，說了一段幾乎更能代表齊奧塞斯庫時代覺悟的告白：“我是堅信人民的力量的，全省動員起來，就無比強大，僱用的部隊像一盤散沙，我國人民曉得為的是保衛祖國而戰，自己會英勇殺敵的。……我們在座的很多人，卻忘掉了勞苦的人，是社會的中堅。在一次舞會上，我曾經打趣地說，終有一天，會改天換地，叫王室在天國去做客，而叫貧苦人都回到人世間，盡情地過愉快的生活。”

上世紀五十年代，中國出版過什么結實而厚實的長篇小說歷史小說？

那個瑪露什卡，是《斯特凡大公》裡最可愛的一個配角，也是打戲最少的一個配角，並構成了影片裡的一個關鍵的感情線。

而且，短篇小說裡一名知曉內情的拉杜夫人的身旁人，對約努茨透漏了護送之行的其原因：“克里斯蒂娜小姐（拉杜的兒子）就像西米昂老爺的瑪魯什卡一樣，被叛逆的撒旦附了體。什特凡大公迫害了她的父王拉杜大公，起獲了她的金銀財寶，把她的王宮洗劫一空，可那位小姐呢，不僅不恨他，反倒投給他以驚訝的目光；見不到他，她心底就深感一種無法忍受的折磨。而且，她才希望到離瓦斯盧伊近一點的地方去住。她大哭、掙扎，並且捎去了信件，請求答覆。她果然獲得了答覆。這正如一句拉丁文古話所言：‘男人有求，天主必應。’”

在攝影機裡，老三丈夫順利完成了任務，還特意向斯特凡大公彙報一路上的情形，可見，斯特凡大公對老三的兒媳還是很尊敬的。

事實上，瑪露什卡的身世非同凡響。儘管她是那個國家首富的兒子，但實際上，她是斯特凡大公的私生子。

沒有啊。中國現代文學千萬別說與老牌的現代文學強國去較之了，就是與保加利亞那些彈頭小國較之，也覺得挺汗顏的。

這種的短篇小說，假如能夠找一個相對應的中國短篇小說如果，筆者覺得較為接近《射雕英雄传》。

一、 抵抗思想。

而且約努茨處於一個很危險的夾縫中，他既要慎重地對抗女王的暗下絆子，同時，還無法把女王的陰謀詭計告訴斯特凡大公，在短篇小說的最後部份，女王與約努茨的武裝衝突並沒有爆發，女王還率領一支隊伍，在迎戰鄂圖曼的部隊中衝鋒陷陣。

在短篇小說裡，斯特凡大公對他最信任的地方，就是讓他護送拉杜夫人與她的兒子。

《斯特凡大公》影片當時給中國觀眾們留下最深刻的第一印象，就是主角斯特凡大公的幾大段慷慨陳辭，和下半部份那壯麗雄渾的戰爭場面。

約努茨的真愛不了了之，但是，卻引發了女王的妒忌，而且後來，女王派出他們的屬下，屢屢毀壞約努茨執行的任務，企圖侵害他的聲名，讓斯特凡大公對他喪失信任。

現在認為，影片中的憂慮與猶豫好似正訴說著對齊奧塞斯庫宿命的擔憂。

我們能大致在《斯特凡大公》裡看見主角義正辭嚴的對當時該國的國家信念的鼓吹與陳說，約略能歸咎於四點：

曾經色授魂與的斯特凡大公還不心領神會嗎？馬上派人去營救愛妻，瑪露什卡的父親提議派吉德里家族老大西米昂前來，斯特凡大公順水推舟地應允了。

老大西米昂一直孤身一人，老媽媽自然很著急，天天催婚，後來，西米昂陪著父親去出殯，看見了那個國家首富的兒子瑪露什卡，愛慕。

而斯特凡大公的另一個特徵，就是好色。

影片裡表現出的斯特凡大公的憂心如焚，確實是當時做為保加利亞這一小國所要忖量的。

除了此種負面韻味，《斯特凡大公》裡被刪改的還有斯特凡大公人設中的不諧和敲門。短篇小說原著中，還寫道了斯特凡大公的凶殘暴戾情結與好色傾向，這一切在影片裡都沒有了，但，留下的許多蛛絲馬跡，卻還有跡可尋。

《斯特凡大公》裡，把短篇小說裡的“吉德里五兄弟”都悉數表現出來了，所以這五兄弟中，不可能將平均值用力地不予展現出，重點僅僅是表現了其中次子的一段愛情故事。

這是電影裡的老大的感情的故事情節。

站在這個行列頸部位置的，就是這個家族的老父親馬諾列，在影片裡，他的身分換成了侍衛舊臣，而在原著中，他負責管理為大公圈養御馬，大致相等於唐僧在夜空裡所幹的那個養馬的配角，深得大公的信任。

似乎，從短篇小說裡的閃爍其詞上看，斯特凡大公是有著金屋藏嬌的打算的。

短篇小說裡，斯特凡大公對自己曾經主導過的骨肉相殘，有過懺悔的意向。在保加利亞的發展史上，新王即位，都會把就任帝王誕下的女兒斬光殺盡，也就是把自己的兄妹血脈給拔除，避免他們奪位即位，威脅自己的皇權。

這是短篇小說的構思巧妙之處。

老二尼科迪姆即使情傷，去當了修女，在影片裡，他仍然牽掛著國家的安危，主動要求出席抗禦外敵的反侵略內戰。

說的太露骨了。

說與武俠小說的《射雕英雄传》相相似，是因為《射雕英雄传》裡，也是這種的構思，在忽必烈一統天下的大背景之下，表現了向大汗服務的個體心靈的生存軌跡。

本文由“現代文學私祕”原創，揭密人文隱衷，袒現創作要津，把握人性意旨，透視心靈真相，敬請指正。如要轉載須徵得本人同意，並請標明出處。

《吉德里兄弟》是保加利亞著名作家薩多維亞努所著的一部中篇小說，字數達至63萬字，能說是十分的驚人的了，稱得上是一部宏大鉅製。

換成影片後，《斯特凡大公》裡突出了斯特凡大公的正面形像，在短篇小說裡，斯特凡大公是一個大背景，出面的場次並不多，內心深處闡明也很非常有限，但在影片裡，主要視角都聚焦在斯特凡大公的頭上，並且，影片也把斯特凡大公的形像作了極其的拔高，幾乎成了一個高不可攀的神聖化的人物，遠並非短篇小說裡描繪的還帶有暴戾、好色、好戰等等諸種人性弱點的個性闡明。

一間有女千家求，本屬常理，但瑪露什卡的婚事，直接牽涉到斯特凡大公那兒，真的更讓人要造成出那一點燭影斧聲的聯想呢。

按道理來說，拉杜夫人必須對斯特凡大公恨之入骨才是，但是，在短篇小說與影片裡的表現上看，拉杜夫人與妻子之間情感並不太好，而格外奇葩的是，拉杜的兒子，卻對斯特凡大公崇敬有加。

對那些覬覦自己血脈的大臣，斯特凡大公很忌諱他們與否對自己忠誠。而且，那些勸阻婚事的大臣都被給殺掉了，就是斯特凡大公覺得這些人不懷好意，本身就不忠誠，又來打自己兒子的主意，想把她娶一個政治取向未明的王室，斯特凡大公自然不應允。

約努茨在短篇小說及《斯特凡大公》的姐妹篇裡所做出的一件最歷險的事是，他愛上了一個鎮裡的男孩，但是，那個男孩是斯特凡大公的女王看上的男孩，那個男孩並不愛女王，愛的是約努茨，這意味著，約努茨即將與帝王之子爭奪戰真愛。

在影片中，曾經表現斯特凡大公把那個家族的五兄弟召集到一同，這種，在電影裡，我們難得一見地看見了五兄弟同框的攝影機。

老大西米昂看中了那個男孩，而男孩也對他情有獨鍾。但是，另一個幹著內廷倉廩使小官的康斯坦丁耶什也看中了瑪露什卡，對她追著不放，男孩心有所屬，自然對他沒有好面色。

約努茨不折不扣地順利完成了任務，馬路上，他還要面臨女王的毀壞，但還是把拉杜母女倆送至了目的地。

很快，西米昂與瑪露什卡成婚，並有了小孩。後來在電影裡表現的這場會戰中，西米昂犧牲，他的最小的哥哥約努茨返回家中，抱著自己的小孩，悲痛欲絕。

事實上，他是老父親馬諾列的私生女，而馬諾列的丈夫卻對他視若已出。他的母親是誰？短篇小說裡有交代，他是馬諾列在外在辦事時搭上的一個男孩所生，而那個男孩的弟弟，便是現在斯特凡大公當下最器重的謀臣——大司祭。那個出身祕密，便是由那個大司祭告訴了約努茨，後來約努茨就認那個大司祭為表弟，也算是帝王身旁有了一個很靠譜的靠山。

上面，咱們重點談談《斯特凡大公》的原著裡的好色隱祕，在轉至到影片之後，是怎樣消解但並沒有除惡務盡的。

所以，《吉德里兄弟》並非以故事情節坎坷著稱，也沒有什么奇門異術，但是通過環繞在核心人物身旁的眾星捧月種群，能夠更加清晰地見證出中心人物斯特凡大公的真實面目。

那位知情者還說：有如酒只能為英雄豪傑壯膽一樣，真愛亦非人人皆可享有。但是，什特凡大公朕命中註定在這方面要連連走運。

在影片裡，他基本沒有什么促進作用充分發揮，但在短篇小說裡，他卻是最主要的一個人物，在四個兄妹中，他最具智慧，也驍勇善戰無敵，最受斯特凡大公信任。

這個家族中的老大西米昂，在影片故事情節開始之後，有一段情感經歷。他與家中的老二，就是那個後來當神職人員的哥哥尼科迪姆，曾經愛上了同一個馬其頓男人，這個男人並非一個善茬，腳踩四隻船，有意玩弄三個兄妹的感情，瞞著三個兄妹，在三個兄妹之間左右逢源。

這種，影片《斯特凡大公》裡的核心人物，便成了當時保加利亞國家首腦齊奧塞斯庫的代言人，在影片裡宣誓著那個國家當時的施政方針。

二、 甘願犧牲。

在影片裡，她看上去，亭亭玉立，秀骨姍姍，但短篇小說裡描繪她長著雀斑，並不可愛。

這一個情節，又是一段關連斯特凡大公好色的關鍵部位。

那個家族裡的老五，名叫約努茨。

只好影片裡專門表現了斯特凡大公把拉杜母子放走，之後這一個故事情節也就無疾而終。但事實上，融合短篇小說中的描繪，這一段故事情節卻是大有深意的，有利於刻畫出斯特凡大公更為複雜而立體化的內心世界。