毫無保留，我道盡了他們的工作

新年總有種哀傷的氛圍。儘管絢麗無比，但又似的要和什么作別，整部絢麗的經典作品裡飄著這么一絲淡淡的愁緒。比如說香取慎吾飾演的侍應，在新年那天辭掉了飯店的工作，同時也放棄了音樂創作的夢想。但即使飯店人手不足，新年這晚他還是回到飯店幫忙，巧遇了以前同班同學的男生，在她的引導下為這晚住在飯店的大牌演歌女歌手自彈自唱，並以此為契機重拾音樂創作之夢。像這種，有人為未來下定決心，有人和過往揮手告別，一個個這種的片段共同組成了全劇。

三谷：還有就是看的這時候，心情和攝影機一樣也是連在一起的。攝影機一換，注意力可能將立刻就被偷走了，長攝影機就不能有那個問題。我之後還會在長攝影機上花更多心思。

◎劇名“有頂天飯店”源自三部20世紀末30二十世紀的英國黑白影片《大饭店》和《摇摆乐时代》（Swing Time，1936），主人公是除夕夜到聖誕節的兩半小時之間，在阿萬蒂飯店（Hotel Avanti）裡的現代人，整個故事情節便是參照了《大饭店》的方式。登場人物包含17名飯店值班人員、15位顧客、16位藝人（包含樂團），還有8個其它配角（比如臉色蒼白的的士駕駛員），總共56位女演員出演。具體配角包含飾演主人公飯店副經理的役所廣司、服務生香取慎吾、女僕松隆子，顧客則有外交家佐藤浩市、演歌女歌手西田敏行、進出飯店的娼妓筱原涼子，此外還有唐澤壽明、津川雅彥、山田惠子、三浦美枝子、生瀨勝久、伊東四朗、京王切讓、角野卓造、麻生久美子、YOU、寺島進、尖叫聲的男人高島彩……光是羅列名字都太長，難以一一列舉。總之，各色人等交替發生，或喜或悲或帶著某一決定來度過這兩年中的最後兩天。

——那後來是怎么變為這么奢華的飯店和明星陣容的呢？

★從狹窄老舊的旅店到絢麗的豪華酒店

三谷幸喜天分秉異，跨界音樂劇、電視劇和影片等應用領域，他擅於打破常規，挑戰高難度創作，機敏敏銳地放大微小細節，製造令人捧腹而又溫情脈脈的戲劇傑作，成為韓國家喻戶曉的一代國民戲劇泰斗。那么，三谷幸喜的搞怪訣竅是什么？導演法則和藝術風格偏好有哪些呢？

我之而且執著於採用長鏡頭，是因為整部影片講的是發生在新年夜裡三個半小時之間的故事情節，我想讓現實生活的時間和影片裡的時間同步，就像記錄片一樣。像是偶然把攝像機放入了新年那天的酒店裡，同時拍下酒店裡各色人等頭上發生的故事情節。我不敢過多地窺探上場配角們的內心世界，而且才不做過多的剪接，就是把實際出現的東西和發生的事情拍下來，連起來，用到影片裡。這才讓人有身臨其境的感覺。

——但整部影片沒有“一景一鏡”的那種違和感。向來崇敬搞笑歌手的副總經理（伊東四朗飾）出於好玩的心態，把來出席新年表演的歌手的白粉塗在他們臉上，接著發現怎么也弄不掉。在那之後，頂著兩張白臉的伊東先生就時不時地露一下臉，接著又快速躲起來。在長攝影機裡也穿插著這種的短攝影機，而且絲毫不能有不自然的感覺。

三谷：還在寫影片劇本的這時候，我對舞臺的想像只不過是一個狹窄老舊的旅店。而且就像要領到小劇場上演的音樂劇一樣，我打算起用一班說不上當紅但唱功世界級的女演員，拍一部儘管樸實但是有趣的經典作品。就是那種只會去一個影片院做路演宣傳的影片，一開始是此種感覺。

共計407萬人到電影院觀看了該片，全韓國大概每25個人就有一個重大貢獻了電影票房（其中必須有許多人看了不止一遍吧）。

——通常都是因為剪得太多了，畫面都連不到一塊兒了才會引起爭議，您剛好相反，是因為長鏡頭裡的畫面太連貫了。

2019年12月，由北京國際影展和北京表演藝術影片聯盟聯合舉行的“2020·中韓新劇展”中，放映過一部嘲諷戲劇經典作品，因其強大的編劇及明星陣容而備受關注，觀眾們在觀看過程中更是笑得前俯後仰，一出嘲諷劇竟然十分溫馨。那就是韓國文學戲劇大師三谷幸喜的《不存在于记忆中》。

——整部片當時可太紅了，紅了之後對你有什么負面影響嗎？

三谷：是因為短攝影機還挺多的吧。看的這時候不能覺得絕大多數鏡頭都是長攝影機拍的。

——北野武編劇的散文集裡提及，剪輯師跟他抱怨說片子的某一段“不可能將這么剪”，他還據理力爭了一番。您沒有碰到過此種和剪輯師爭吵的情形嗎？

我他們覺得有趣的東西就用音樂劇來表現，拍成電影的得是能讓好多人都覺得有趣的東西。現在的我有機會做這種的工作，要抓住才行，還有許多饒有興致的觀眾們等著呢。在這之後，挑什么題材，選什么女演員，都是圍繞讓觀眾們看得高興那個目地來考慮的。

——說起來那個舞臺設定和陣容，較之您的上一部經典作品可要奢華很多啊。

兩本書對三谷幸喜的創作職業生涯全回顧，揭祕那位天才製作者怎樣玩轉推理、職場、大河劇等。同時，兩本書還通過他的個人經歷讓我們真切感受到那位在電影圈裡一路摸爬滾打回來的“拼命三郎”，也便是那些經歷，給他帶來創作靈感，為他日後親自出賽主演帶來契機。

三谷：即使是長鏡頭嘛，原本就沒什么剪接（笑）。《有顶天酒店》幾乎做到了“一景一鏡”，而且剪接師才沒什么上場機會，場景和場景間只是機械地連在一起。但也即使是這種，我才和剪接師上野聰一有許多探討（只不過是爭議啦）。

——我也很討厭長鏡頭，長鏡頭讓我有身臨其境的感覺。

《有顶天酒店》卻不曉得為什么變為了一部大製作。結果影片票房戰績極為亮眼，我覺得這是決定把《有顶天酒店》拍成全明星賽大製作的編劇的功績，就連許多小配角和途人配角，他都貫徹落實了全明星賽的宗旨，營造出盛大的節慶氛圍，讓這部影片看上去閃閃發光——儘管這和我一貫的藝術風格並不一致。

2020年12月由後浪書刊子公司出版發行的《笑之大学：三谷幸喜谈创作》為我們帶來三谷幸喜的戲劇祕籍，挨個細數他出道三十餘載二十餘部經典作品的創作苦與樂。

★已連續的一景一鏡被看成是賣不掉的東西

——即便是想著重特別強調什么的這時候也是這么拍嗎？比如說想特別強調一頭杯子，通常會剪一個杯子的特寫攝影機。用長攝影機來特別強調如果，可能將就是攝影機稍稍往杯子的方向靠一靠？

三谷：從整部片開始，我對影片的觀點就變了。前三部片是我覺得拍得開心就夠了，這一部居然有這么多觀眾們上看，我就想之後能拍出讓全韓國的觀眾們看得開心的影片了。

都被說到那個份兒上了。上野先生很值得尊敬，說如果基本都是對的。

三谷：正是如此。但即使這種，我也不敢中途更換攝製表現手法。

所以，三谷幸喜他們也是一名粉絲，各路名導歌劇都在兩本書中被他cue到。那么，在那位迷影“極客”的腦袋瓜中到底有多少奇趣腦洞呢？我們不妨通過這段關於《有顶天酒店》的專訪，來到三谷幸喜的創作奇洞吧：

三谷：前三部編劇經典作品一部改編自音樂劇（《广播时间》），另一部是我他們的體驗（《大家的家》），都在我興趣的延長線上。

三谷：我一邊看著配角一邊想每一配角適宜的女演員，最後發現寫下來的好多都是大明星，挨個問了一遍，其中絕多半數人都接下了邀約，而且才變為了了不得的全演員陣容。即使是這么奢華的陣容來演，而且我就想把大背景改成奢華酒店了，如此一來儘管財政預算肯定多出許多，但是整個企畫的體量也比我之後想的這個多半了。

三谷：沒錯。就是想用此種“與此同時，另一邊怎樣怎樣”的攝影機來把握節拍，的話看上去就不像影片了。但如此一來就跟我想做的東西並非一回事了，而且我甚至想過“管他呢，並非影片就並非影片吧”。

“但是我寫電影劇本的這時候，腦子裡就是那個攝製表現手法了。用那個表現手法拍出來，也把畫面拼起來了，即使你跟我說這種賣不出去，我也沒辦法想出別的方式了。”聽了我的意見，上野先生說：“即使是長鏡頭也能剪，這種片子看上去會更有節奏感。”

影片票房戰績嗎不得了，在當時排進了韓國國產片發展史影片票房的前五。進前十的多是《跳跃大搜查线THE MOVIE》（1998）這種的電視劇OVA和漫畫書的OVA，幾乎沒什么影片劇本完全原創的影片。這讓我很自豪。

三谷：畢竟有專門的剪接師，但現在的韓國影片裡，編劇通常都會參予一部分剪接工作吧。

三谷：想重點表現某一人物的這時候也不能專門給他一個鏡頭，就是讓女演員稍稍走近攝像機罷了，我覺得在整部影片裡就必須用此種方式，儘管我覺得只不過可以拍得很好啦。

★“拍出讓全韓國觀眾們看得開心的影片”

“不好意思，那個賣不掉。那個不叫影片，無法掏出去見人。”

——是讓相同場次的鏡頭合在一塊兒，起到轉場的效果吧？比如說在第15場戲中間稍稍插入第16場戲的鏡頭。

——整部片子裡也用了很多長鏡頭，除了編劇的工作以外，您似的還負責管理了剪接工作？

◎三谷先生主演的第二部影片一炮而紅。舞臺設於絢麗的飯店，女演員是全演員陣容，相當具備話題性。前作的電影票房戰績在韓國本土影片中也極為突出。

15 有頂天飯店（2006）