熒幕上的共產黨員｜“鐵人”是誰

所謂並置的效果，事實上是來自後超現實主義西涅克和修拉這樣的藝術家。自己在調和綠色調的這時候，沒在調色板下調，而是把藍色調和黃色調點成點兒，讓觀眾們的聽覺自動合成出綠色調。我把此種並置的效果用在電影裡，讓影片的表達有了多義和外延，同時也變觀眾們被動的接受為參予其中了。

首先是在內蒙古塔克拉瑪干沙漠，熔岩流環境溫度是70多度，緊接著我們又千里轉場，轉至呼倫貝爾盟，後來我們又轉至吉林的大慶，這個這時候是1、2月初，這場跳泥漿池的戲，吳剛、胡明、張鐸，自己都是在攝氏24度的這時候跳下去的。吳剛還跳了三次，“撈”上來的這時候人早已經成“冰棍”了。最慘的一回，下戲之後我帶著吳剛兩個人直奔馬路上一間小飯館，結果人家服務生一瞅您這兩位的穿著面相，愣是不搭理我們，當我們是要飯的呢。

《铁人》片花

“王進喜”在電影裡是做為一個藝術形象的存有，但影片並並非人物傳記。除此之外時空的並置和選擇，在非常大程度上也是製作者有心為之，希望贏得相應的小劇場效果。在做中後期的這時候我跟攝影師，還有調色師做了大概有七八種的黑白影調的選擇，事實上已經並非直觀的黑白片，影片的顏色偏暖，接近褐色的影調，跟黑白片不一樣，有溫暖的感覺，沒有黑白圖像的冷，或是是單一的感覺。

但我對吳剛有信心，他在北京人藝的舞臺上摔打了那么十多年，說著玩兒呢？你無法僅僅看錶象，他有著深厚的刻畫配角的功力。他在當年遠沒有現在的名氣，製作方原先希望找一名出名的女演員。但我很清楚，要把那些明星的熟臉先轉換成陌生人，再打導致王進喜，太費勁了。而找一個大眾較為生疏的女演員，演完了，很像，自然引發觀眾們的好奇心，再問那個女演員是誰，這才有趣。

同時無可避免的，在這個二十世紀留下的文字和圖像資料中，帶有非常深的二十世紀印記，比如說今天我們看見的王進喜跳進泥漿池人拉肩扛的圖像，許多他的相片，那些都是1964年中央新聞紀錄電影製片廠重新去拍的。上世紀七十二十世紀，上海電影製片廠拍的《创业》，沒有用到王鐵人自己的真名，也是一部中國石油工業創業時期的艱困和煉油廠的風貌的影片，在人物刻畫上，還是“矮小全”的套路。

2009年，由尹力主演的影片《铁人》上映。由吳剛出演的王進喜，在新世紀中國的大熒幕上，樹立起一名建築工人階級的典範形像。影片前半段延續了編劇在《张思德》中的黑白膠片呈現出的探索，後半段則以彩色風貌重現了文學天然氣建築工人的茫然、疑惑，和困苦掙扎後的重拾自我，精神上再度“傷愈”。

當時提出許多標語做為某一二十世紀的標識，廣為傳誦。現在大慶的鐵人王進喜紀念碑，花崗岩門上就鐫刻著鐵人知名的豪言壯語：“天然氣建築工人一聲吼，火星也要抖三抖。”“寧肯少活三十年，拼命也要奪下大煉油廠。”“認一個字就是翻一處山，我要翻山越嶺去見毛澤東。”

選女演員的過程中，文學部份有意用了劉燁和黃渤，自己唱功嫻熟。除此之外兩人一正一邪，代表了文學人的三個側面，每一個人在心靈與靈魂，思想與物慾那些方面的博弈。

劉思成（劉燁 飾）

上世紀八十年代，《人民日报》評選活動百年以來負面影響中國的十大人物，有孫文，毛澤東，鄧小平，李四光，胡適，其中還有王進喜。可見他儘管是平凡的人，幹了不平凡的事兒。而且輕工業題材，勞模事蹟，真人真事，命題作文。交予你了，怎么拍？

《铁人》攝製組

有了劉文瑞，電影劇本順接著也寫了他的女兒，文學天然氣建築工人劉思成（劉燁出演），他一直指出他們的母親當年是病退的，直至後來一個老兵告訴他，母親是一個逃兵。劉思成剛開始很難接受，後來用他們的實際行動表明他們是現代的“鐵人”。

編者按：在大熒幕上為傑出共產黨人光輝形像樹碑立傳，伴隨著新中國影片事業的經濟發展。無論是江姐、趙一曼、董存瑞，還是上世紀90二十世紀的焦裕祿、孔繁森，新世紀以來的任長霞、楊善洲、鄭培民、鄒碧華……那些熒幕上的傑出共產黨員形像，敬佩著一代又一代的觀眾們。

吳剛只演了半部戲，奪得金雞獎最佳女主角

殺青宴的這時候，吳剛趴在我旁邊，戴著副金絲眼鏡，西服圍巾小身板兒往那一坐，我轉頭把他介紹給我們，“那位就是演鐵人的……”結果到了散席，也沒有一個人上來跟他擊掌、敬杯酒，生生把他給晾那了！

三個時空並置參照超現實主義油畫，觀眾們就會有他們的解讀

尤其是近幾十年來，英模紀實和脫貧脫困題材中湧現出的共產黨員形像格外生動鮮活。與通常喜劇片相同，根據真人真事翻拍，根據現有的發展史材料描寫典型環境，表演藝術摹寫、呈現出其人其事，且劇中主角就是以傳主的真名示人，都讓此類反映傑出共產黨員事蹟的影片，共同彙集成了意蘊豐贍的共產黨人形像譜系，積極主動擴展了國產人物傳記片的涵義與外延。

我想講的是他的非凡，那個非凡是針對絕大多數芸芸眾生來說的，做為編劇我讀懂，我看見的，把它發掘出來就能了。

一個好的影片經典作品，必須有表演藝術層次感，有歷史感，最重要的是應該有文學感。王進喜即便是某一時代的人物，做為這個二十世紀的一個建築工人勞模，按今天的國際標準看，他的許多做為是行不通的。

假如沒有現下那個時空如果，純粹表現上世紀七十年代天然氣大會戰的情境，很難與今天的觀眾們對接。但假如將今天與過去，三個時空中的四條主線並置，觀眾們就可能會有他們的解讀，而並非靠編劇去故意地疊加。某種程度上說，這也打破了以往主旋律電影所固有的敘事、思維的模式。

下列以受訪者口述方式呈現出。

但是，一個電影的篇幅肯定不能容納各個方面。而且，這並非人物傳記片，我覺得最重要是表達中國人的過去和今天，同樣流淌著中國人血漿的相同輩份的人做過什么，生存狀態和自身價值有什么變化？哪些東西是有價值的，哪些東西使我們造成疑惑？

王鐵人的這些行為在今天就是相左常理：你跳泥漿池，那是違背安全規則；你人拉肩扛，領導說你千萬別給我找麻煩，出了事算誰的？保險子公司管還是子公司給你賠？你願意這么幹，我還不願意呢。而且他這些行徑在今天無法這么類比。你無法把他人為地拔高到不食人間煙火，你得讓他接地氣有呼吸，能有人味。

這部電影不論是黑白的部份還是彩色的部份，基本都是寫實的，但是發生一個非寫實的章節：王鐵人騎著三輪車，劉思成趴在前面，黑白漸漸變彩色了，等只好跨越時空，這不但是三個時代的對比，也將三個時代的代表人物聚集了在一同。劉文瑞那個人物的設置，跟劉思成共同組成的那條敘事線索，我指出是劉恆在《铁人》歌劇中最有價值的部份。

在公共信息、公共歷史文獻以外，讓人物接地氣、有呼吸

從劇本創作上講，王鐵人這部分，我們沒有談什么驚天動地的壯舉，也沒抬到他領著一個井隊就把中國貧油的禮帽給摘了，他的發展史重大貢獻怎樣如之何了，那些都是觀眾們他們在相同層面的讀解上能夠獲得的。

接受澎湃新聞記者訪談時，尹力回憶說，當初拍《张思德》的這時候，在黃土高原，一株樹一株草都沒有，颳起風來遮天蔽日，這個這時候說之後此種戲無法拍，結果緊接著拍《云水谣》，高原反應每一人舌頭都是黑的，每晚都有人倒下來輸氧，覺得可能將這一生拍得最苦的戲也就到此為止。

而且，假如你只是憑藉著個人記憶，換句話說浮皮潦草去看一遍，這是沒用的。大慶天然氣戰役以及王進喜已經成為一種公共信息、公共歷史文獻資源，信息看似尤其多，跟空襲好像，但這些東西離你太近，會讓你被遮擋，真正創作須要的信息卻被切斷了。那些有人氣的，更為有人物呼吸感的東西你觸摸不到，接觸到的許多東西可能將是經過多少道層層過濾，打有這個二十世紀的獨有烙印和記號。而這個二十世紀的話語藝術風格，似乎跟今天的人在接受上有相距，在感情的打通和靈魂共鳴方面更受到切斷。

博物館裡有兩張王進喜的相片，奇瘦，瞪著雙眼，很憔悴。再看這些文字的東西，你會可憐那個人，你會油然而生想去了解他為什么要這么幹？

他不以大眾尊重的，人怎么活得好、贏得滿足那些價值判斷去處事。是以他的寂寞，他的鶴立雞群，他的特立獨行，就讓他成為這個二十世紀挺立時代潮頭的人，成為這個二十世紀工人階級的代表，從而在今天成為一種發展史記憶，這是他的必然，也是發展史的必然。

我指出，當一個群體、一個少數民族、一個國家，碰到危難的這時候，總會有少數民族中的菁英、先進分子站出來。自己勇於奉獻，敢於犧牲，捨生取義，擔當道義。這種的人，在強大的物質利益，享樂主義氣氛當中，一定是特立獨行的，一定是寂寞。但便是這種的人，能夠引領一個少數民族往前走，堪為少數民族的脊樑。

“天然氣建築工人一聲吼，火星也要抖三抖。”“寧肯少活三十年，拼命也要奪下大煉油廠。”鐵人王進喜的豪言壯語，伴隨著這個二十世紀曲目《咱们工人有力量》的傳唱，已經深深地印記進國人的集體記憶，成為新中國重工業奠基二十世紀不朽的豐碑。

大慶天然氣戰役發生在一個很特殊的二十世紀，“大躍進”才剛完結，除了自然災害導致國家各式各樣化學物質貧乏以外，還受到世界主要國家的經濟封鎖，啊雪上加霜。我們都曉得1960年3月25日王鐵人帶著30多人從玉門到了大慶油田，荒無人煙在那裡創業，在荒草甸子上，沒吃沒喝，天作被、地當床，什么電子設備保障都談不到，懷揣毛選在那裡打井。

電影劇本設置了劉文瑞（張鐸出演）那個虛構的人物，他是王進喜的徒弟，很受師父賞識，但即使無法忍受大慶寒冷的天氣情況，做了一個逃兵。逃跑後時時刻刻想著師父王進喜，後來他告訴女兒劉思成他們是病退，並要女兒自學“鐵人思想”。要說劉文瑞是王進喜身旁的一個“反面人物”，但劇中人都對他寄予反感、悲憫。事實上他有更多普通人的功能，有跟我們一樣的懦弱和畏縮——在那種環境下，更多人可能將都會像他這種表現。

王進喜只是一個普通工人，即使是在吃不飽、穿不暖的二十世紀，“老公小孩熱炕頭”的日子也是人人都熱愛的，甚至是能期盼擁有的。他幹嘛非要去當“鐵人”呢？攝氏十餘度，睡在鑽油網絡平臺上。被當地老百姓看到了，說，“你可真是個鐵人啊！”“鐵人”這榮譽稱號是這么來的。

發展史黑白圖像部份，我選擇了許多陌生的臉孔，也是給觀眾們有意導致許多陌生感。那些女演員都是專業女演員，化妝和外型下了非常大的功夫，打主色，每晚晒，做皴染法。

吳剛為的是拍《铁人》可謂吃盡苦頭。拍王進喜，就一定要拍“跳入泥漿池”那場戲，原來構想中是在上海中影基地通過數字特效順利完成。殺青之後，科學研究了好幾套方案，最後又全數推翻駁回。只剩下唯一一條路，就是沿著王進喜的真實足跡，實打實地拍。

今天現代人化學物質更為可觀，武裝到牙齒，相反的卻像電影中的劉思成一樣得了荒漠綜合症。有幻聽，幻覺，失語，不願跟自己溝通交流，內心深處寂寞。如果說人在荒漠上難得此種病的話，活在文學享受著改革開放蓬勃的現代人，嗎靈魂上也有荒漠綜合症？對於這一點，我並沒有進行鍼砭，而是把三個時空放到了同一部影片當中，這種會造成一種超現實主義的並置的效果。

【口述】

《铁人》中的黃渤

我給劉恆提供更多了這么一個思路，他到塔里木煉油廠轉了幾圈，這種我們兩人心底的構思契合在一同，自然而然引出了電影劇本中另兩條線索，換句話說導入了文學部份那個時空。就是從文學人的視角出發，把今天的價值觀念彰顯出來。

劇中，吳剛脫稿演說更讓人第一印象深刻，還有就是他在饑饉之年，駕著小摩托為球員到處找糧，不惜獨自一人承擔責任拿油換肉。馬路上聽說小知識分子劉文瑞當了逃兵，他轉身便帶人到處尋找，直追到汽車站。王進喜一邊罵他，“無法忍受了，你就給我滾”，一邊把討得的乾糧盡數掏給他，要他“回來好好活著，無論到哪裡，都要活出個人樣來”。這話掏心掏肺，我做中後期的這時候看得都泣不成聲。吳剛翌年能得金雞獎最佳女主角，他但是就演了半部戲，而這就是整體實力。

《铁人》海報

“《铁人》上映前，我給他們刻了個印，刻了‘不堪回首’五個字，後來我又給磨平了。那個過程中有太多的不高興，進退、左右……假如我沒有意志，假如我不把這份意志傳達給攝製組每一人，那個戲就有十個理由停在那。它在非常大程度上並非這一個戲，而是我對於影片的愛，假如僅把它當做是一個工程項目，一個活，可能將找就堅持不下來了。”尹力說。

“結果又拍了《铁人》，從克拉瑪幹荒漠到吉林大慶，冰火兩重天，200 多人的隊伍 50 餘輛車，每晚如履薄冰。我的血糖曾一度攀升到近200，時常是打著吊瓶趴在閉路電視前。用鐵人思想去拍鐵人，這一點都沒有假。”

編劇尹力在《铁人》劇組。

外形上找出自信，剩下的就看女演員的努力。讓我尤其欣喜的是，吳剛非常用功，非常投入，花了非常大功夫，他們做功課。在那么炎熱的氣候條件下還瘦身。除此之外還要倒口，他是上海衚衕長大的，土生土長的老上海，讓他說西南話，在這么短的時間內的確不難。結果最讓我欣喜的是“鐵人”的師父們，大慶油田的工人們和“鐵人”的親屬對那個形像很普遍認可，都說像。那個讓我有幾分得意。

在想像中，“鐵人”這個二十世紀的建築工人形像，尤其是產業建築工人形像一定是力拔千鈞、叱吒風雲、頂天立地的漢子。“鐵人”還活著的師父，我們當時幾乎專訪遍了，在自己眼中“鐵人”的確很獨有。在數以千計的產業建築工人當中，他能夠脫穎而出，一定並非偶然的，一定有過人之處。

《铁人》整部影片當年是中華全國總工會先找出導演劉恆，再找的我。在這之後，我們倆戰略合作過《张思德》和《云水谣》，從默契程度上來說，自然沒得說。

在生活當中他也是一個非常鮮活的人，說話風趣，出口成章。講好幾個半小時完全不必講稿，生動、有震撼力。除此之外，我覺得他還有許多特徵，幽默、重情義，建築工人說他爆粗口是真罵，你的事兒他是真管，說了許多細節。

出演王進喜的女演員吳剛，在生活當中跟“鐵人”的差距很大，當時都覺得這配角最起碼得照著《亮剑》裡李幼斌的形像去找吧。我當初點將吳剛的這時候，基本上週圍的人都譴責，國家廣電總局不滿意，大慶油田不滿意，1205鑽井隊不滿意，王進喜親屬不滿意，說我怎么找了個“少爺”來了？

當初選吳剛，確確實實須要膽量，假如那個人物不成功，整個片子肯定立不起來。而且，做為編劇須要很瞭解女演員刻畫人物的能力，除此之外再給女演員樹立意志、創建信心。定妝的這時候，吳剛的雙眼和骨頭都化了妝，骨頭黑黢黢的。雙眼不亮，我們就買回男孩化妝用的美瞳，戴上就思想多了，也有了神氣。