掌控時間的魔術師——約翰·諾蘭

 

約翰·諾蘭,1970年八月十五日年生於美國紐約,去年51歲的諾蘭,能說是現代的一線大編劇中很年長的一名。就跟很多編劇一樣,諾蘭在年幼時期就展示出對於影片高度的熱誠,六歲時便拿著母親的超八公釐攝像機和他們的玩具兵自拍短片。成年後的諾蘭步入美國紐約大學學院就讀於,修讀英國文學,並在校外前夕繼續經濟發展他的影片事業,攝製了大量的短片,以現在的術語而言如果,就是所謂的微影片。

而且,他並不像很多年長編劇或者商業編劇對於新技術那么著迷,他討厭保持他他們的作法,他不迷信於新東西一定是好東西這種的說法,他堅持不必數字攝製替代傳統底片。說真的,只不過外行如我分不出二者有什么相同。他討厭土法煉鋼的實景攝製,而不愛採用過多的特技與綠幕,這是最笨的方式,但卻也能夠拍出最壯麗的場面。而且在黑暗騎士裡頭,光是一臺摩托車翻覆的場景,就能讓人在電影院倒吸一口氣,而他在《盗梦空间》之中為這場無引力槍戰所打造出來的技術,更讓本片一舉贏得了奧斯卡金像獎最佳視覺效果。他並非不能採用最新技術,而是,他有很好的方式去拍出最驚人的效果。

接著就是諾蘭首部正式的故事情節長片《Following》,直接翻譯為《追随》,劇名就點出了影片的主題,以一個有追蹤癖的小說家為主人公,敘述了兩天他追蹤到了一名盜匪,開始對他的生活感興趣只好重新加入他之後出現的故事。

說句老實話,只不過較之像蜘蛛人這種的大片,我反倒更喜歡看諾蘭拍這種的影片。這種的中型製作能讓編劇充分發揮更多的個人風格。像是整部片的配角就很顯著,三位主人公都有著嚴重的偏執,一個執著於想創作永垂不朽的偉大魔術,不惜自斷手掌、犧牲他們的人生;除此之外一個則執著於復仇,不惜出賣靈魂與倫理,更讓他們陷於一個無間道通常的自殺未遂輪迴之中。三個人都走火入魔了,早就忘了成為魔術師的初衷。對照一下現實生活人生,我們有時候,嗎也會這種?在找尋一個很單純的目標的過程中,走歪了,走錯了路,目標不再是那么的單純、動機也不再是那么地純粹。有時候,在追夢時,記得要停下來,回頭看一下,千萬別隻想著終點,別忘了,最初的起點。

拍完了《致命魔术》之後,諾蘭再次迴歸主演蜘蛛人系列,拍出了這一連串的登峰造極之作:《蝙蝠侠:黑暗骑士》。曾經短暫地擊敗《教父》榮登IMDB第二名的寶座,之後儘管即使兩側的歌迷相互刷票因而雙雙掉下來,讓《肖申克的救赎》坐收漁翁之利,但現階段《蝙蝠侠:黑暗骑士》仍穩坐第五名的位置,以一部漫畫書英雄影片來說,簡直是奇蹟。

他就是鼎鼎大名的約翰·諾蘭。

在他之後,上一任大熒幕上的小丑是奧斯卡金像獎記錄保持者山姆·亞歷克斯遜,他精采地表演絕對會令所有接任者備感壓力,更何況是一個還年滿二十歲的年長女演員要來挑戰那個配角。而且當初證實是希斯·萊傑要表演那個配角時,互聯網上能說是意見滿天飛。但是,希斯·萊傑最終成功了嗎?成功了,他太成功了,這是一個完美的表演。

我想,就是從整部影片開始,諾蘭的影片在宣傳期一切都好似霧裡看花,你曉得故事情節簡介、你看完片花,但你就是猜不出來整部影片在演什么,一直到了來到影片院,你才真正曉得整部影片的故事情節走向是什么。

不瘋魔,不成活。身為一個女演員,希斯·萊傑瘋了這一回。所謂的用心靈唱歌,不只是發生改變身形體重,希斯萊傑嗎燃燒了他的心靈,讓我們見識到了,什么叫作用心靈在唱歌。這會是電影史最偉大的一個反面角色表演之一,我們永遠不能忘掉那個名字,希斯·萊傑。

諾蘭領到更多財政預算之後所拍出來首部主流商業片《失眠症》,整部在諾蘭的影片之中相對冷門,在談論諾蘭的影片時鮮少看見整部影片被提起,而我後面提及過諾蘭的影片有一部我並不討厭,就是整部。

諾蘭還有除此以外一個標誌,就是他的影片電影劇本總處處充滿著轉折,意想不到的故事情節走向,佈局之中還有佈局,真相以外還有真相。他的影片有好幾部都要也值得看個好幾遍以下就可以完全參透。他總是能有新的想法去挑戰觀眾們的理解能力,他是荷里活極少數不能小看觀眾們情商的人,他的影片好似一場腦力激盪,我們永遠不曉得故事情節會怎么經濟發展、難以猜到影片的下一步會怎么走,而且他的影片總是尤其引人入勝,總是尤其優雅。也即使這種的電影劇本藝術風格,讓他獲得了「烧脑大师」這種的榮譽稱號。

好了,說了這么多諾蘭的事情,現在,我們開始聊聊諾蘭的電影吧。

整部影片,給我最大的驚喜必須就是它讓我認識了傑克·哈迪那位女演員吧,當時在一大票的大牌女演員當中,諾蘭大膽投入使用了傑克·哈迪那位知名度並沒有那么高的女演員,送給了他很重的打戲與一個極具氣質的配角。果然,影片公映之後,傑克·哈迪走紅,迄今也成了一線新星。

他曾經讓蜘蛛人起死回生,他拍過導致轟動並迄今仍熱烈探討但是還沒有一個統一說法的《盗梦空间》,他在《记忆碎片》和《致命魔术》之中向我們展現出了有如革命通常的全新敘事表現手法。

這就是諾蘭,一名永遠能帶給我們新的驚喜的造夢者。

在影片的藝術風格上,諾蘭並並非一名個人化藝術風格很強烈的編劇,但只不過我個人較為偏好個人藝術風格濃郁獨有的編劇,這也是為什么諾蘭在我心目中的排行始終高於扎克·施奈德跟丹尼爾·羅裡奎茲等人的主要其原因。不過這所以是我他們很主觀的個人偏好,諾蘭儘管沒有尤其去玩弄圖像或者操弄各式各樣影片技術,但似乎諾蘭也志不在此。他依然是有著屬於他們的藝術風格,只要是他主演的影片,都能很輕易地窺見是他的藝術風格,只是那股藝術風格並非在外在的圖像下面罷了。假如要我找一個詞來形容諾蘭如果,我會說,他是一個老古董,一個對於他們的經典作品有著執著與堅持,一個懂得怎樣將老技術做完美運用的老古董。

而黑暗騎士傳奇的開始,同時也象徵著諾蘭傳奇的開始,他之後拍的所有經典作品通通叫好又叫座。儘管迄今仍未贏得奧斯卡金像獎的肯定,但在粉絲心目中他早就是個質量保證,他的出口量算不上多,其中有兩部步入了IMDB的前兩百五十名,這對於一個現在也才不過50出頭的年長編劇而言,是很難以置信的一件事情。

即使誤殺搭擋而導致主人公個性上的偏執與抑鬱,極夜的阿拉斯加對於難以入睡的主人公而言好似一場沒有盡頭的輪迴。這種的故事情節設定仍然是有著諾蘭的藝術風格,但也就僅此而已了,整部影片的故事情節內容就像我才剛所形容的,它就是一部公映完後就被遺忘的口水片,故事情節本身不差,但就是中規中矩沒什么民族特色也不突出,很難想像一部諾蘭指導、卡司又這么奢華的影片居然只有這種的水準。說句老實話,只不過我覺得這片嗎很無趣的。所以也可能將是我他們的問題,普遍評價還挺傑出的,IMDB平均分有7.2,爛蕃茄更是高達92%,可能將是我悟性不夠吧。

正好正逢諾蘭返回蜘蛛人系列,而派拉蒙準備開始打造出公義聯盟世界觀,從首部《超人:钢铁之躯》就可以窺見這種的造神運動存有,諾蘭只是編劇,真正的導演是扎克·施奈德,喜歡那部影片的人就開始喊說諾蘭好棒啊,討厭的就說都是扎克的錯,假如給諾蘭導如果那該有多好之類如果。並非蘭斯演的蜘蛛人就拒看,能無法聯名請他回去演?種種行為更讓人看了十分不順眼,害我有時候都不肯宣稱我也是個諾蘭歌迷,黑暗騎士四部曲我愛死了,但是我現在都不肯四處高聲講了。

只但整部影片的故事情節本身並不算是突出,頂多算是一個有點兒民族特色的懸疑驚悚片電影劇本,假如直接把那個故事拿來拍如果,可能將就只會是公映完後就被遺忘的口水片吧。但諾蘭運用獨有的敘事表現手法將那個故事昇華到除此之外一個境界,展現出了非線性敘事那個表現手法的完美應用,已經並非兩三條故事線並進這么直觀了,而是整個故事都有如一個被徹底打亂的拼圖。而諾蘭則用了一個看似無理,只但很有道理的形式將這幅圖幾塊幾塊地拼湊回來,而觀眾們則是慢慢地欣賞諾蘭怎樣順利完成這幅拼圖,一開始可能將摸不著頭緒,直至最後幾塊拼圖拼上去了,你才會發現諾蘭順利完成這拼圖的表現手法有多么高明,這幅圖又是有多么的美。

接著,諾蘭四度迴歸蜘蛛人系列,拍出了那個配角的最終章:《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》。

而該片也是諾蘭第二次,同時也是影片史首部嘗試採用IMAX攝像機攝製的影片,當時在滿懷著期盼步入IMAX影廳,光是結尾的一段空拍鏡頭就幾乎讓人跪倒在影片院,看完之後我就確認了一件事情,以後諾蘭的每一部影片,如果他有用IMAX攝像機攝製,我就一定要看IMAX版的。較之近幾年盛行的3D技術,我覺得,這才是將影片的存有價值充分發揮到極點的最佳技術表現。

好了接下來是諾蘭的下一部影片:《致命魔术》。

該文已經很長了,還有三部影片要寫,故事情節部份堅信我們一定都很清楚,在此我就不花篇幅多談了。

此種歌迷間的“諾蘭效應”主就算蜘蛛人四部曲之後開始發生的,大量的諾蘭歌迷在看完諾蘭的影片之後,就開始自以為厲害跟正直,開始對諾蘭進行一種所謂的造神運動,把諾蘭捧的極高,開始憎惡其它商業影片。在他們心目中,諾蘭的反義詞一般來說是安德魯·貝。對他們而言,諾蘭好似是個萬靈丹,什么影片都給他拍就好,只有諾蘭拍的影片才有資格叫作影片,經常看見他們在互聯網上罵一部影片或者其它編劇,比如說,安德魯·貝的這時候都會補上一句“就算給諾蘭拍如果就好了”,“假如是諾蘭如果那就會怎么樣怎么樣的”,一副其它人拍出來的影片都一無是處的模樣,特別是超級英雄影片更是難扯到諾蘭頭上,在超級英雄那個應用領域,只能有諾蘭的存有,其它的通通必須走開。我很討厭此種靠著貶抑別人而抬高自己喜歡的東西的行為,只會顯示出自己的測度之低。

諾蘭拋棄了以往漫畫書影片強烈的超現實生活藝術風格,改以一個更寫實的表現手法來描述那位英雄的崛起,我想這也是他之所以會選擇蜘蛛人的其原因吧,即使較之其它異能英雄,蜘蛛人絕對是最貼近現實生活的一名人物。

此次該文就先寫道這兒了,希望各位討厭。有機會如果,再讓我們來聊聊更多優秀的電影人吧。

首先,我們先上看一下諾蘭最先最先開始正式拍戲的這時候,也就是他還在唸書前夕,於校外攝製的這些影片。所以他攝製了大量影片,我們不可能將一部一部的細聊,我們在此舉一個他的影片中名氣最低的例子,就是整部Doodlebug,直接翻譯叫作《蚁岭》,一種雜食性的鼠類,至於跟那個影片內容究竟有什么關係只但我也不曉得,假如曉得的,懇請留言補充。整部影片基本上沒什么故事情節內容可言,但這短短的一分鐘的該事件敘述,已經可以看到諾蘭未來的電影中常用的三個元素:人物對於某件事物有來由或沒來由的偏執,和一種無止盡的輪迴。

不過之後愛上諾蘭,重看這部也是必然的結果,而此次的體會就是:這也太漂亮了吧!對比一下《记忆碎片》,這部諾蘭更是把非線性敘事充分發揮到極致,但是也更有進步,運用起來更流暢,也更挑戰觀眾們的邏輯思維,甚至可能將看見三分之一才會發現時間線並並非直線的,接著才會開始思索才剛究竟演了什么東西,試圖把整部影片的時間線拼湊起來。但是說穿了,這部影片即使直線敘事故事情節也夠離奇,處處有轉折,不斷地推翻觀眾們的猜想,一直給你各式各樣線索,但就是讓你不看見最後猜不到真相。

至於影片的部份,我等等再來談,我們先來直觀地談一下那位編劇吧。

諾蘭曾經說過,《银翼杀手》是一部負面影響他很深的影片,他在攝製《蝙蝠侠:侠影之谜》之後,將《银翼杀手》播給了全片場的人看。他告訴自己,希望也能夠拍出一部這種的影片。而影片那抑鬱症冷調的氣氛,還有哥譚市的美術設計等等,很多地方都可以看見有《银翼杀手》的影子在其中。

說他守舊也不對,必須是說,對於拍戲,他有他他們的嗜好。他堅持不拍3D影片,他也討厭數字攝製,但他對於IMAX攝像機卻有著濃郁的興趣。假如有看完用IMAX攝像機拍出來的效果的觀眾們,不必我說都曉得那是多么震撼的一次觀影體驗,他不喜歡時下盛行的東西,也許是因為他不喜歡追隨盛行,他所要做的是締造盛行。在影片工業中,他好似是IMAX攝影技術的印地安人,他所攝製的黑暗騎士是首部運用IMAX攝像機攝製的影片,之後他更是不斷地精進此項技術,他總是把他們推至極限,接著再超越極限,《蝙蝠侠:黑暗骑士》開了先例,《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》破了IMAX片段所佔全劇比率最久的歷史紀錄,接下來的《星际穿越》更是大膽地被IMAX攝像機架在直升機機翼後面直接攝製空中攝影機,光是為的是看這種的嘗試究竟會拍出什么樣的效果,就已經註定了該片非得進IMAX廳看不容了。

對諾蘭的導演職業生涯來說,早年最重要的一個轉捩點,就是與影片社的朋友們,以稍微五千萬美金的財政預算,拍了職業生涯首部故事情節長片(只不過去掉片頭字幕,片長也才一半小時出頭)《Following》。那部影片有幸能夠在洛杉磯影片節獲得放映的機會,影片獨有的敘事方式,打下了諾蘭日後“非線性敘事”的招牌影片藝術風格,使得身為編劇與導演的諾蘭獲得業內的關注與親睞,並獲得了足夠多的財政預算讓他能夠攝製下一部影片。諾蘭也是自此便正式步入了電影圈中。

但關於諾蘭,有一點我還是想要抱怨一下,並非諾蘭本身有什么問題,而是他的部份歌迷很多行為讓人看人真的是深感不滿。這算是很難得一次地看見,有一個傑出編劇的聲名,被他的歌迷搞臭的。

老實說,有這時候想法會隨著時間發生改變,當時看的這時候我不討厭結局,可是又看了幾遍,加上與好友的數次探討之後,我對於這個結局只不過是有好轉的。我當時指出諾蘭沒有那個毅力在大熒幕上殺掉蜘蛛人,但是仔細想想,這種的結局,蜘蛛人的確是安葬了他們,而讓布魯斯韋恩贏得了新生。就像《盗梦空间》中的小李子,他放下了對於哥譚市的執念。他了解到了哥譚市不再是一個須要他全程呵護的小孩,能保護哥譚市的不只是蜘蛛人一個人,哥譚市成長了,他把這個衛星城送給了人民,把蜘蛛人這個象徵交予了其他人。他辦到了他在《致命魔术》中辦不到的事,他返回了原點,他想起了他為什么會成為蜘蛛人。「他是一个信念,象征的是人人都可以成为英雄」。這場爆炸,營救的不只是哥譚市,還有布魯斯韋恩。「当有一天哥谭市不再需要蝙蝠侠了,我们就可以在一起,但是那天不会到来,哥谭市永远需要蝙蝠侠。」布魯斯證明了荷莉錯了,這天到了,就像黎明終將升起。可能將太晚走進,荷莉已經不在了,但是布魯斯自由了,他身旁還是有一個愛著他的女小孩陪伴他,這種的結局,只不過也挺好的。「黎明前的夜晚总是最黑暗的,但我向你们保证,黎明快到了。」諾蘭在第二部講出了這句話,在第三部,兌現了這個承諾。

諾蘭最近拍了這么多小型製作的大片,這所以是讓粉絲很高興,但我還是指出,諾蘭最具代表性的經典作品,還是《记忆碎片》跟《致命魔术》,也許還有半部《蝙蝠侠:侠影之谜》。我期盼他未來有一天能夠再攝製一部這種的經典作品。

接下來的一部影片,是諾蘭正式步入了影片圈之後主演的首部影片《记忆碎片》。

說到諾蘭,我所以是非常討厭他的,大概不能有哪個人不討厭他吧。他也是屬於極少數的那種,經典作品我全數看完的編劇,即便他算中生代的年長編劇,經典作品二十世紀不能太久遠,但是他的出口量也不多,要追完並不難。不過較之其它我同樣很討厭、也全數經典作品都看完的編劇,比如後面提及的彼得·芬奇,還有JJ亞伯拉罕等,他對我來說並並非一名零失手的編劇,這是很惋惜的一部分,他有一部經典作品我嗎不討厭,哪一部我晚點再說。在該文的一開始,我們先來看一看那位編劇的生平事蹟吧。

通常以失憶症為主題的影片,觀眾們多半是處在一種當局者迷旁觀者清的狀態。整部影片諾蘭則是讓觀眾們跟著女主人公一同失憶,再加上徹底亂掉的時間線,可能將上一幕我們還堅信的事實,過幾幕之後立刻發現是個謊言,我們一路跟著主人公,一路堅信主人公,但是影片卻一再地推翻我們所認知的真相,影片結尾就是那個故事情節的結局,但是等到影片演到了結局,觀眾們才會醒來又再一次地將諾蘭所騙,很了不起的一部經典作品。

文章標簽   銀翼殺手 蝙蝠俠:黑暗騎士崛起 超人:鋼鐵之軀 星際穿越 教父 蝙蝠俠:俠影之謎 蝙蝠俠:黑暗騎士 肖申克的救贖 盜夢空間 失眠症 蟻嶺 記憶碎片 Following 追隨 致命魔術