為時代和人民肖像:抗疫影片新座標

 

反差中見真情:冷與熱、空與盈、喜與悲

禽流感中的情與義,在冷與熱、空與盈、喜與悲的反差下獲得突顯和昇華。新聞報導禽流感伏擊的聲音未落,江城已經換了一番樣子:醫務人員開始急匆匆噴灑藥水,車水馬龍被隔絕在城內,昔日繁華的街道空空蕩蕩……寥寥數筆將要“衛星城的空,禽流感的凶”勾勒出來。

《穿过寒冬拥抱你》等新湧現出的抗疫電影,在記錄中國人民艱苦卓絕的抗疫歷程、鼓舞振奮人心、凝聚思想尊重等方面獲得顯著成效,但要使飽含中國力量、中國思想的中國故事情節踏進海外,講訴給全球觀眾們,還應適當借鑑經典大災難類別電影的實戰經驗,進一步增強多樣化敘事能力和思辨意識,充分發揮大災難類別電影對人類文明的思考和啟示機能。

逢年過節,很多國人都討厭來到電影院觀影。去年賀歲檔,抗疫影片《穿过寒冬拥抱你》以3天3.19億元的電影票房戰績領跑,接續了這一題材在新冠心臟病禽流感出現以來引起的觀影風潮。

中國電影表演藝術研究中心副研究員周夏說,我們的抗疫影片總能看見一連串具體的意象,傳遞出象徵新生的喜悅與希望。只好,就有了影片《武汉日夜》中小孫子贈送給病中奶奶那隻收錄了他嗓音和話語的錄音機,也有《穿过寒冬拥抱你》中數個具備典禮感的擁抱……那些煙花氣和意境兼有的片段,還原了並肩取暖的集體記憶。

不迴避創傷,但不從正面展現創傷,而是從傳遞親情和希望的角度折射禽流感中的個體選擇,是國內抗疫題材影片在感情基調上與國外電影的顯著差別,也是根植於中華文化的DNA。

2020年1月23日,元宵節臘月二十六,重慶正式宣佈停用離漢通道。電影《穿过寒冬拥抱你》的故事情節就從這一特殊的歷史瞬間切入,將集體記憶的時鐘撥回禽流感的初始時刻。

影片《穿过寒冬拥抱你》片花 阿勇與丈夫隔空相伴

——傳遞希望

將抗擊禽流感的中國故事情節搬上大熒幕,對於共克時艱的國人來說是一次撫慰和治好。重慶觀眾們謝蘊藏說:“我們無須在雨中奔跑,是因為有人默默地為我們撐傘。”

抗疫題材電影打中觀眾們靈魂的背後,是現實生活中我們以中國速率率先獲得抗疫階段性勝利,勝利密碼就來自集體的力量。

有別於《中国医生》“自上而下”的救護英雄視角,編劇薛曉路採取的是“自下而上”的小人物敘事。在贛江海峽兩岸武漢三鎮的煙花韻味中,我們看見了電影對禽流感大背景下市井生活中感情關係的呈現出,既有橫向的耗時性檢視,又有抗疫前夕橫斷面的共時性觀照:快遞員阿勇、騎手武哥、卸任的眼科謝醫師、小提琴同學樹葉揚、謀生的中年情侶,幾組人物輪番登場,呈現出了在未知的突發性衛生事件來臨時,一大群可信、可敬、調皮的平凡中國人互相守望、共克難關的生動圖景。

梳理新冠心臟病禽流感以來的影片創作,直抵觀眾們內心深處的瞬間常常是以人民為視角的片段。比如,《凡人英雄》將故事情節焦點放到小人物頭上,勾畫出抗疫時期普通人的平凡日常和不平凡的力量。《中国医生》中的援鄂青年陶醫師,起初受不了金銀潭療養院相對落後的基礎建設,難以理解“麻醉科醫師都能上救護臺”以及“未經論證的診療意見”。他在戰疫緊張的氣氛和張主任以及其它醫務人員的負面影響下有了換位思索、互相體諒的能力,從剛到重慶時的桀驁不馴,到面對患者的義不容辭,再到親眼目睹心靈離開後的勇擔責任,他順利完成了個體的成長,也拉近了故事情節與觀眾們的相距。

在平凡人的經歷中發掘可信可敬調皮的閃光點,展現出每一名戰疫平凡人的英雄主色,漸漸成為中國傳染病類別影片的著力點。中國影片家協會副主席尹鴻說,既以大見小,又以小見大,在不凡的該事件中書寫了平凡的人,又在平凡的人頭上呈現出不凡的境界。

一方面,經典大災難電影著力呈現出技術渲染下的“末世自然景觀”,並在極限環境上將矛頭直指對人類文明的思考。荷里活電影業的成熟,給西方大災難類別影片創作提供更多了較低准入門檻的聽覺衝擊力和情緒震撼力。在突出人類面對不可抗力時的恐懼、無助與絕望的同時,投射出對人類文明進行思考的必要性。

區別於荷里活以光影營造和突顯的個人英雄主義,國內傳染病類型片吸收中華文化傳承中的集體傳統。只好便有了電影《中国医生》中個人主義和利他思想的呈現出:禽流感現階段,張主任超越了個人心靈和個體自身利益的考量,他首先考慮的是集體戰疫那場硬仗、是人民的安危,引致他數次漏接家庭電話號碼,直至很晚才發現已經病毒感染卻沒有床位的丈夫。

比如,日本電影《感染列岛》中,病原體來源於一個為不斷擴大生產而無節制地毀壞熱帶雨林的養殖業民營企業,雨林深處蝙蝠攜帶的病原體意外感染到了人類文明頭上。韓國電影《流感》中,犯罪團伙非法組織偷渡客越境,以致病原體蔓延至韓國。在這類電影中,病原體的發生和傳播,都是人類文明不認同和違反自然規律的結果,是大自然對人類文明無序生活的“反攻”。

影片《武汉日夜》首映禮 熊琦 攝

值得一提的是,許多高口碑的大災難類型片在武裝衝突設置上,除了人類文明與大災難的對立處理以外,在極限情境下的個體選擇中放大了人與人、人性與神性的武裝衝突,牽扯出對公平正義、道德倫理道德、心靈價值等問題的探討,在辯證中進一步增強了電影的層次感與寬度。

中國電影股權股份有限公司副董事長傅若清說:“影片儘量地還原了普通人在禽流感下的真實狀態和生活,讓表達更接地氣,讓感情改動人心。”在中國電影評論家學會理事長饒曙光認為,《穿过寒冬拥抱你》中每一個人物的刻畫都鮮活平實,就像是我們身旁的普通人,自己在禽流感之下透出普通人的人性光輝,讓我們看見了芸芸眾生面對突如其來的禽流感,其變化的生活狀態和成長弧線。

“冰冷的夜,溫暖的心”“平凡的人,不平凡的力量”“三過家門而不入的惋惜,聯手擊敗禽流感之後的完滿”,以及援鄂醫生熬夜值守後吃到豆皮的微笑與聽說她意外病毒感染逝世後武哥流下的眼淚……凡此種種,都在反差交織的話劇武裝衝突中,烘托出世間真情的難能可貴:禽流感越是將現代人區隔,人與人之間越能以親情和互助連結。

半月談本報記者 張漫子

——集體力量

影片《武汉日夜》首映禮上,一名觀眾們在觀影過程中沖洗著淚水 熊琦 攝

“《穿过寒冬拥抱你》呈現出的是一個典型的中國故事情節,折射了中國人的這種‘一體化’。”尹鴻說,電影對國家統一指揮、全面部署、聯防聯控,和軍用物資調配、人員排查等抗疫內容進行記錄,順利完成了一次蘸滿少數民族記憶、極具歷史文獻價值的藝術化敘事。

另一方面,部份經典大災難影片在人類文明的自我救贖過程中,生髮出對大自然和未知的敬畏。在部份傳染病大災難片的設定中,病原體的發生是人類文明毀壞自然、打破生態平衡付出的“代價”,而隨即“英雄”配角發生,挽回人類文明時的付出和犧牲,警示人類文明應進一步增強對大自然和未知的敬畏。

影片《穿过寒冬拥抱你》工作照

日本大災難影片《流感》中萬人坑焚屍、《釜山行》喪屍橫行等更讓人恐懼的“大場面”,以及英國影片《极度恐慌》中埃博拉病原體死難者血腥的瀕死狀態,營造出人類文明束手無策的末世想像,喚醒現代人內心深處的危機意識和憂患意識,進而引出人類文明部份短視行為與心靈存續、社會秩序、文明延續的武裝衝突應當獲得妥善解決的母題。

未來,新興的中國大災難敘事能有更多元的視角、更多角度的故事情節表達、更為深遠的意旨,不但聚焦於互助關愛和人性光芒,還能多些對人與人、人與自然、人與人際關係的思考與啟迪,在著重視聽詞彙、主流表達、市場訴求的基礎上,突出文化關懷、現實生活關照、思考檢視,從而形成具備中國民族特色的大災難類別電影,很好地呈現出中華文化的意蘊深遠與博大精深。 (參予採寫:通訊員祁晨露)

較之其它商業類型片透過虛構和想像支撐敘事,以真實故事情節做為基底賦予了影片讓人為之動容的力量。電影創作之初,薛曉路與創作團隊數次赴重慶深入專訪,蒐集素材。比如說,劇中禽流感突發性後旅行社女老闆劉亞蘭的經營之困、外賣員武哥的接單故事情節,都來自數次專訪贏得的真實案例。中國作家協會副主席閻晶明說:“所有的場景、故事情節都是真實的,有很強烈的紀實美感。”無論是全員官話攝製,還是重慶實地考察拍攝地,不但為故事情節平添了些許沉浸感,更加強了本片的主旨——如果現代人心懷友愛和理解,以擁抱替代獨行,在恐懼中找尋希望,就能擊敗“寒冬”,擊敗看似無法擊敗的禽流感。

縱觀我國數部沿自然主義方向創作的抗疫題材電影,其內容一般來說是基於真實的故事片段,立足於各行各業對禽流感的遭遇戰與重大貢獻,不但為時代精神作註腳,也充分發揮了影片凝聚尊重的動員機能。表達的感情文件系統,主要為人性的光芒、守望相助的親情、共克時艱的團結一致力量。這不失為區別於SARS時期影視製作創作的一大突破:為時代和人民肖像。

這類電影的破題之道彰顯在三個方面,其一是藉由英雄的發生,敦促大災難中的現代人重拾信心、團結一致協力、不懼未來;其三是警示人類文明應當始終保持敬畏之心:美好生活的中止,來源於人類文明對自然規律的漠視,人類文明只有懷抱敬畏之心,就可以與大自然和諧並存。

抗疫題材影片脫離了單一的敘事視角和語境,賦予圖像傳遞少數民族人文和少數民族思想、承載少數民族烙印的更深層象徵意義。

相較於SARS時期同類題材的創作,近幾年來公映的《武汉日夜》《中国医生》《最美逆行者》《穿过寒冬拥抱你》等抗疫影片,在敘事藝術風格和思想文件系統方面有了什麼樣的嬗變和突破?與《釜山行》《感染列岛》《流感》《末日病毒》等在國際電影市場贏得高口碑的經典災難片較之,新興的中國傳染病類型片怎樣錨定座標?

2021年7月4日,抗疫題材影片《中国医生》在重慶舉辦首映禮

——人民視角

文章標簽   武漢日夜 最美逆行者 末日病毒 凡人英雄 釜山行 中國醫生 極度恐慌 感染列島 流感 穿過寒冬擁抱你