笨小孩也有奇蹟,萬一呢?

 

故事情節從這兒正式開始,沒錢有沒錢的辦法,景浩和鄰居們梁叔(田雨 飾)買下一個破爛廠區進行改建,招募一大群找不到工作的邊緣人從零教起,自己是這座城裡找工作到處碰壁的“廢棄物”,有聽力損壞的單親父親、坐過牢的前拳手,沉迷該遊戲網癮的青年人,以及坐輪椅的八十歲老人家,就是這么一大群看起來十四不靠的社會底層要幹一件不曉得能無法成的“大事”。

在影片籌備階段,文牧野和團隊走進廣州做走訪調查時,收集了許多素材,文牧野還專訪了兩位跟拍打工者的紀實攝影師。其中,有一組相片叫《手机里长大的孩子》,讓文牧野十分為之動容,裡頭打建築工人的喜怒哀樂與悲歡離合極其生動,這給文牧野帶來了信心,艱辛和美好共存,這成為了整部電影表達的文件系統。

老鄉摯友介紹了一大批國外退款的瑕疵智能手機,如果經過翻修,景浩便能賺夠醫療費。他決定奮勇一搏,押上身家性命,賺一次快錢。經濟政策一夜大變,翻修機成為國家打擊的對象,眼見著十萬塊錢的商品將要砸在手上,景浩不得不選擇拆機販售配件挽回損失,他勸服了智能手機子公司的老總回收配件,但對方要求很苛刻,沒有押金,合格率必須達至85%,時間五個月。對於沒錢、沒人、沒廠區的景浩而言,這是一個幾乎不可能將順利完成的任務。

成功是否最後已經不再關鍵,這組群像裡的每一人就像是平凡世界裡找尋自己尊嚴的英雄,即便在摺疊衛星城的菁英們認為,他們笨拙、執拗、傻氣,但他們堅信奇蹟會出現,這更何況是他們有尊嚴地活著最後的希望。

做為一部命題影片,文牧野已經交出了一份他們的成績單,至少閤家歡之後,還是有一個聲音會在耳邊響起:人生已經這么苦了,堅信奇蹟,萬一呢?

文牧野在之前接受專訪時稱,自己的影片裡會有沮喪,但並非恐懼。苦痛之餘,也有短暫的快樂。片中有一段編劇自己很討厭的戲,是劇中網癮青年的一場婚宴。婚宴筵席在高樓大廈之間的城中村舉辦,同是邊緣人,他們用“旋一個”乾啤酒的魯莽姿態相互告慰,和解。這是片子裡難得鬆弛的時刻,婚宴之後,景浩帶著姐姐坐上了回來的末班車,困得睡著了,姐姐伸出小手給弟弟擦口水。

《奇迹·笨小孩》的發生地設於廣州,“沒有什么不可能將”是這個衛星城的註腳。從當年的小漁村變為現如今青年人奮起一搏的城市但短短的二十年的時間。文牧野曾在專訪裡說,他在2020年想在廣州的華強北找找感覺,那是廣州最大的電子商業中心,結果發現那兒已經換成了賣美妝的,只但十幾年的光景,那個繁華一時的電子商業中心就已經找不到了,可見廣州是一個經濟發展快速的衛星城。

一部在大年初一上線的敘述草根創業成功的商業影片,是很容易翻車的,或者流於追求成功的表面,或者誇大艱困,過分煽情和雞血。好在文牧野有一個很質樸、接地氣的主題——“一大群普通人能為追求幸福付出多少?”對於劇中的草根而言,成功並非一夜暴富,更並非走向人生顛峰,只是在風雨飄搖的衛星城裡,做為“螻蟻”的自己怎樣活過颱風天。劇中有幾幕,攝影機一轉,拍的是颱風天掙扎求生的螞蟻。

整部影片漂亮且讓人信服還得益於全員唱功在線。文牧野說,在寫電影劇本的這時候,屁股裡就蹦出了易烊千璽。他不負眾望,將一個早熟、倔強的青年人演得讓人很可憐,表情裡會有脆弱,也有堅心。

和文牧野在《我不是药神》就戰略合作的女演員王傳君在片中出演草根的反面李平,儘管打戲不多,卻是一個很有代表性的配角。李經理是現實生活中很常用的一類人,他碩士學位大學畢業後來到廣州,順利步入大公司工作,不求傑出,但求無錯,他難以理解像景浩這種的人,為的是贏得一個機會,為什么要豁出命去。劇中有兩段表現景浩不服輸的個性的戲,都是在和李經理的對話中得以彰顯的。每一次李平用過來人的話語結尾,“我就曉得,你們這類人就是好高騖遠”,景浩回懟得很有少女氣,“你不也是打零工的嗎?”“自己不做,你也不做,你是自己的母公司嗎?”“那個年齡有什么關係?”

一個有著“奇蹟”DNA的衛星城,現代人在身處貧富差距非常大的“奇蹟”之中會怎樣?電影有三個關鍵詞,一個是奇蹟,另一個是笨小孩。“笨”是一種意志、堅守和苦痛之餘保有的正直。景浩很“笨”,不服宿命的安排來源於堅信公正;為的是救被捉弄的工人,勇踹流氓沒管下場;原先有最快脫手智能手機的違規買賣他果敢婉拒。他的球員們也很“笨”,工人汪春梅明明可以拿了索賠不告工廠毀了她的聽力,卻一定要個說法。在廠區倒塌,景浩最後的希望破滅時,這群原先無人錄用的球員千萬別薪水也要力挽狂瀾順利完成訂單……

編劇甯浩曾經聊起過文牧野做為新生代導演給他的敬佩,“文牧野有著清晰的審美觀形式和完整的影片詞彙。”悲情、催淚的地方是剋制的,是無聲的攝影機。姐姐害怕弟弟,跑掉了一隻鞋,這種一個攝影機,較之千言萬語令人為之動容。

延續了《我不是药神》對社會底層人物的關注,文牧野的第三副部長片《奇迹·笨小孩》的故事情節出現在2013年的廣州,三十歲的景浩(易烊千璽 飾)在父親去世之後獨自一人扶養著有先天中風的姐姐,畢竟靠技藝經營著一間智能手機修理鋪,但姐姐的病況日益減輕,時間不等人,他要在兩年半之內籌措到二十萬的醫療費。

“奇蹟突擊隊”裡,景浩要救姐姐,工人汪春梅要養小孩,拳手要援助更多的流浪狗,網癮青年想要痛改前非過正常人的生活,八十歲的瘸腿老頭想要繼續發光發熱。在構築微小美好的場景裡,普通人很容易和配角經歷的苦痛達成共情,景浩那個三十歲青年人的韌勁也在苦痛中自然而然地刻畫了出來。

從《我不是药神》到《奇迹·笨小孩》,編劇文牧野在社會性和趣味性上有很多一脈相承的表達,但現階段上看,目後者的風評與前者較之還是差了許多。我後來想了想其原因,《我不是药神》的社會價值已經遠遠超過了普通象徵意義的影片,裡頭最大的痛點來自“好人與壞管理制度”之間撕扯的衝擊力,以犀利、尖銳的批判性來說。《奇迹·笨小孩》要堅硬得多,在片中甚至沒有發生一個反面配角配角,“最大的反面配角是生活本身”,老梁對著一大堆廢棄的智能手機說,“現在山有了,就差愚公了”,風趣之餘只不過道出了世間真實,有的人註定要比另一些人要努力更多,即便這么做了也不一定能站到同一個起跑線。

景浩為的是勸服智能手機子公司老闆娘建兩條回收配件的供應鏈,騎著電驢疾速沿著廣州的大街小巷,車被撞飛,人被撞倒,只為趕上老總的高速鐵路。夜裡抓盜竊貨物運輸的竊賊,幾乎是以搏命的姿態爬上高速運行的麵包車,即便頭兩天被甩上車斷了三根指頭,隔天仍然偷偷地帶傷全職蝙蝠俠,只為賺取幾百塊錢。影片中有一段對話,警員問景浩,為的是一大批貨搭上命去,至於嗎?景浩抬高了聲音說,至於。

文章標簽   手機里長大的孩子 奇蹟·笨小孩 我不是藥神