為什么“別告訴她”

 

只有大姐如果讓碧莉造成動搖:“你要告訴爺爺,是因為你不敢承擔責任。你告訴她,你就解脫了。你不告訴她,才是對她的愛,對她的報答。”大姐傳遞的信息是,當喪生即將來臨時,小輩必須在老人家身旁營造一種一切如常的氣氛,幫老人家承擔絕望。

“別告訴她”,所以並非我們所有的家庭都會這么做。但假如有家庭在老人家被診斷出身患絕症時選擇隱瞞,肯定是不稀奇的。

“爺爺患了肺癌,究竟要千萬別告訴她?”

這是誰的心靈,由誰做主?她在心靈最後的進程裡,與否能夠得到別人的認同,贏得內心深處的平淡,追隨他們的意願行動?她或許想要化療,或許想去見一個什么人、做一件什么事,追補此生的惋惜,也許什么都不做,就在家坐著、躺著。但我們做為至親,與否能夠追隨對方的意願,先認同她,再想怎樣行動“為的是她好”。

而且,“別告訴她”。

碧莉歸國,出席舅舅的婚宴,但事實上,是為的是見患有肺癌的爺爺最後另一面。

三、老人家是脆弱的,喪生將至的消息會危害她,甚至快速她的喪生。而且,這件事無法讓她曉得。

為的是勸服碧莉,影片裡有一個關於喪生的推斷。

這是影片《别告诉她》講訴的故事情節,改編自華人編劇女王逸的真實經歷。

與否告訴她,真的有爭議的必要嗎?無論如何隱瞞,喪生是藏不住的。它假如真的到來,不必自己轉達——爺爺的皮膚自會告訴她。

我們有非常隆重的喪禮人文,但那些多半是人死後的填補,換句話說是面向外人的,它不牽涉活著的子女之間最後的告別。它既不教誨我們應當怎樣面對家人的喪生,也不告訴我們怎樣幫助家人面對喪生。我們極少公開談論喪生,現代人用“老了”、“走了”、“去了”來替代“死了”。“死”那個詞語,無論在哪種語境下,都變得過分扎眼。

在我們許多人的認知裡,心靈是非線性的,喪生是心靈的斷滅。我們患得患失,更不用說怎樣為忽然來臨的告別搞好準備。

仔細一想,“為的是她好,不告訴她”所針對的,又何止是老人家。這句話,簡直是我們絕大多數人生活中的“常客”。當你請辭了,沒錢交租金,你會告訴雙親嗎?雙親在家摔了一跤,自己會告訴你嗎?報喜不報憂,大家心照不宣。

碧莉不懂,她指出每一人都有得知他們真實病況的基本權利。

怎樣與最愛的人告別?問問我們他們,一樣驚慌失措。

一、在我們許多人認為,死是一件極為可悲的事。

在影片裡,碧莉的爸爸也是如此告誡她的。一個被正式宣佈肺癌中晚期的人,猶如一個死囚,絕望像一把刀,它比病症更壞,年邁的爺爺將難以忍受這份喪生將至的絕望。

“時間不多了,並非更必須告訴她嗎?”“假如爺爺還有事要做呢?假如她想和誰告別呢?”碧莉一邊配合父母瞞著爺爺,一邊忍不住質問。

在我們的現實生活中,“別告訴她”的理由可能將還有許多。害怕老人家的倔強,害怕她想得太多,害怕她不配合化療……而且索性把她矇在鼓裡,讓她處於一個被動的、被呵護的位置上。但所有隱瞞的其原因,歸根到底只有一個:為的是她好。

那么,整部影片問的是“要千萬別告訴她”嗎?並非。整部影片是在問,怎樣與最愛的人告別。《别告诉她》的英文名字,原先就是“The Farewell”——告別。

年長的醫師說,這是一個善意的謊言,他他們的爺爺逝世前,他的父母也是這種做的。小姨說,為什么要告訴她呀?說我愛你太傷痛了。

許多這時候,現代人對於心靈的敬畏,是從喪生裡升騰起來的。人類文明的出生時常是單一的,喪生卻多種多樣。即便即使犯罪行為、內戰、天災人禍,有那么多的不幸喪生和犧牲,但從容地談論喪生,依然是一個人毅力的彰顯。喪生的象徵意義,和人生的象徵意義一樣精采,我們對它要充滿著敬畏。

一切,從一個謊言開始。

25年不曾團聚過的夫妻倆,分別從英國、韓國返回吉林長春。只有爺爺被矇在鼓裡,她不但不曉得他們的病況,還歡天喜地,非要親自籌備一場喜宴。

為什么“別告訴她”

當女王逸把那個故事情節拍成電影,她不僅僅在問他們的家人“為什么不告訴爺爺”,她問的是另一個問題——為什么我們不願把好事告訴家人?她問的是整個少數民族的生死觀,中國家庭的朝夕相處之道。

假如人能夠在歲數快速增長的過程中,於某一天學會怎樣正確地對待喪生、徹底擺脫對喪生的絕望,這一生才會嗎完滿。不然,即便長壽到一百歲,面對喪生戰戰兢兢,那也是不燦爛的心靈。

二、只有一個足夠多堅強、理智的人,或是一個集體裡的數個成員共同面對時,就可以忍受住對喪生的絕望。

在最後這場為的是告別而辦的喜宴上,碧莉的臉上籠罩著疑惑,但更深的,是她壓抑著的心緒。一場喪生近在眼前,或許是現在,或許是明天。想到爺爺對他們恩重如山,此生難還,無論告不告訴爺爺,都註定是碧莉的惋惜。

不曉得從什么這時候開始,也不曉得從何而來,我們心底有了一個“實戰經驗”:假如你告訴一個老人家他得了肺癌,他就會很快去世。

為什么不告訴爺爺?那個問題的答案落在了東方和西方的差別上。在西方,心靈是個人的,但在東方,心靈是集體的。假如爺爺要逝世了,那並非她一個人的喪生,而是那個家庭裡頭有人即將喪生。出於疼愛之心,在生死關頭,父母應當出來幫老人家承擔責任。這份絕望要被隱藏起來,這份悲哀應被均攤下去。

那個喪生推斷裡,藏著一個假定——老人家是脆弱的。碧莉的奶奶一開始就被斷定,難以堅強地面對他們的喪生。即便她忙裡忙外,以一己之力籌辦婚宴,即便她曾經也是一家之主,幫助爺爺承擔過對喪生的絕望。“別告訴她”,的確是為的是免除奶奶的絕望,但這是創建在一種仇恨之上的。

文章標簽   別告訴她