《盲山》裡的男人,後來成了丈夫、父親、精神疾病

 

效果怎樣並非他所能決定的,但至少,他發出了他們的聲音。

而理想的路,許多這時候都註定是漫長而又顛簸的。

李楊是一位有著遠大理想的編劇。

她們一次次逃走,又一次次被抓回來,再一次次被毆打、軟禁、強姦……

而原版的結局,則要黑暗、凶殘得多。

再醒來時,白雪梅的手提包和居民身份證都不見了。

第三次,她用他們的皮膚跟小賣部老闆娘交易,賺了四十塊錢。

李楊編劇不敢輕易給出結論,而是給觀眾們留下了自由想像的空間。以表演藝術角度來說,這必須叫“留白”。

馬路歸環衛工人管,而綠化帶歸個人管。

可當影片照進現實生活,那便再與表演藝術無關。

白雪梅,似的就要救起了。

再加上彼時盜版DVD氾濫,一來一去,李楊反倒還虧了很多錢。

白雪梅心動了,想著很快就能把家中的債換上。只好,她便跟著胡姐進山“採藥”去了。

這些悲哀和苦難,他看到了,便不了裝作視而不見。

而在許多這時候,沉默,常常也是罪惡的幫凶。

慘遭凌辱之後,白雪梅選擇了喪生,那是她惟一能維護他們尊嚴的形式。

長此以往,沒有誰禁得起如此煎熬,許多人最後思想都出了問題,成了“瘋女人”。

《盲山》有三個結局。

一個社會的真正強大,從不是彰顯在對強者的崇敬和歌頌,而是彰顯在對弱者的反感和保護。

也許是因為死過了一次,白雪梅不再自殺未遂了,但她也沒就此認命,仍然在找尋脫逃的機會。

樁樁件件,都讓李楊打從心底深感悲哀。

李楊”

屋子裡,白雪梅被堵著嘴,綁在床邊;而屋內,觥籌交錯,一片喜慶。

她已經榮登了長途汽車,卻又被黃德貴的一句“上上看一下老公”,再次抓了回來。

白雪梅所以不依,她先是懇求黃德貴一間放過他們,不成;

隔天,張家人就歡天喜地地操辦起了婚宴。

自己並不覺得這有什么問題:娶不上兒媳,想要傳宗接代,那就掏錢買老公——這就是自己的邏輯,直觀無比,血腥至極。

其原因並不複雜,一是稀缺,二是典型。

而這一去,就再也沒有回去。

7000塊錢,這是40歲的居民黃德貴,購得白雪梅的產品價格。

比如說別人的議論和眼光,比如說長久以來對男性的“貞潔”國際標準……很難想像,能有多少人忍受得住。

圖 | 李楊

當影片照進現實生活,

此種執著,也許很傻,很難出頭。

再到《盲山》,原版結局太過壓抑,為的是能夠公映,他只得把開頭換成了另一個相對和諧、幸福的版本。

15年後的今天,《盲山》在網上引起熱議之後,李楊發了兩條朋友圈:

李楊就想成為直視陰影、深入分析黑暗的那一個人。

為的是拍好整部影片,李楊走訪了許多地方,取得聯繫上了20多名被拐騙的婦女和營救她們的警員。

即便,無視苦痛者的苦痛,本身也是一種罪惡。

但可惜彼時電影票房也微乎其乎,再加上他們投入的400萬,幾乎又是一項虧本的買賣。

而電影以外,又有多少個白雪梅,多少個黃德貴,多少座走不出的大山呢?

她們滿懷著對生活的希望和熱愛,一朝回家去,卻轉身就被賣進了大山,莫名其妙成了自己的丈夫。

整部影片叫《盲山》,一部少有的、真切地講訴男性苦痛的影片。

要曉得,《盲山》是李楊依照真實該事件翻拍而來的。

在自己認為,男性就是一件貨品,生育就是她們的價值。

也差不多是在這個這時候,她教過的一個小孩給了她希望——那個小孩願意幫她寄信。

許多事情,他也同樣束手無策。

歸根結底,《盲山》所講訴的,就是一個“睜眼瞎”的故事情節。

讚頌陽光的人多了,直視陰影的人卻極少極少。

白雪梅砍下去的那一刀固然解氣,但那又怎樣呢?她的人生終究是回不去了。

幸運的是,她生了個女兒。

“結局”

1999年,從奧地利遊學歸來的李楊,偶然間看見了一篇新聞報道:一個被拐騙的婦女,奮起抵抗而傷人之後,獲判了有罪。

他說:“我們的社會不僅僅有高樓大廈和陽光燦爛,還有陽光反射不到的地方。”

令人心痛的是,許多男性最後也都屈服於那宿命,回到了大山裡。

而在那途中,被丟下、被忽視、被遺忘的零星碎片,總要有人一一去撿回來。

在這些繁瑣的信息裡,李楊發現了一個殘暴的共通點:這些被拐騙的婦女,絕大部分都是因為找工作受騙去的。

可她還是被救了回去,“奶奶”還找了鎮裡其它被拐來的兒媳,來勸阻白雪梅“接受現實生活”。

她們告訴白雪梅:“逃不出去的,習慣這種的生活,有小孩就好了。”

最近,一部影片被許多人反覆提起。

看著乾乾淨淨的整個綠化帶,他忽然便知道了:每一人首先要顧著他們,把他們變為一個乾淨的人,那個社會上齷齪的、骯髒的人,也就會少了。

而典型,在於電影裡的世界,與現實生活中的世界,很多這時候幾乎如出一轍。

她從一位女中學生,變為了一個被拐騙到山地的婦女。

但也只是似的。

胡姐勸她一同去農村收藥草:“跑一趟,少說也能賺個五六百塊錢,運氣好如果能賺個七八百……”

就算拉不來投資,他自掏腰包也要去把經典作品順利完成,即使“我並非拿錢計算的,我覺得它有社會象徵意義。”

“盲山”

黃德貴還對來喝“喜酒”的居民說:

白雪梅徹底恐懼了,一剎那她才知道,制止她救起的,是那大山裡的每一個居民。

你便必須知道,這個62歲的“小編劇”,仍然是那個滿懷理想的追夢人。

李楊如此做了,我便覺得再沒有比他更酷的人了。

還數次寫信寄到雙親,可郵差起身就把信交予了黃德貴……

而且李楊在那個這時候,發朋友圈說“不追責著作權問題”,反倒“敦促我們觀看《盲山》”。

在拍《盲井》的這時候,李楊他們投了許多錢,影片在國際上贏得了很多大獎,但在國內卻遲遲難以公映。

但我們須要的,也便是這種既傻又執著的人。

就像小說家六神磊磊所言的:“我覺得並非難在要面對罪惡,而是難在要面對過去。”

剛好這時,白雪梅碰到了“好人”胡姐,和“醫藥公司”的吳經理。

只好,她揮舞了手裡的水果刀,毫不留情地砍向了黃德貴……

甚至通過好友和本報記者,接觸了三四個刑滿釋放的人販子,贏得了很多一線情形。

在上映版的結局裡,白雪梅最終在警員的幫助下,逃離了山鎮,返回了家中。

這讓李楊大受震撼,《盲山》亦是在那時埋下了種子。

圖|影片:《盲山》

進山之後,一杯水下肚,白雪梅就暈了過去。

最後的《盲道》,更讓他被許多網民斥責:“向市場讓步,拍出了爛片!”

發展史終成往事,而苦痛須要銘記。

稀缺,在於就算過去了15年,同題材的電影始終寥寥無幾。

最終,這個小孩寄送的信,帶來了白雪梅的母親和警員。

白雪梅幾乎已經恐懼了,但是她還懷孕了。

“誰不幹了這杯酒,他就得打一輩子光棍,女兒侄子都打光棍。誰不喝,下輩子都打光棍……”

多年前在奧地利遊學時,李楊學會了一個道理——“各人自掃門前雪”是沒錯的。

而這些個性剛烈、拼死抵抗的男性呢?

編劇李楊當年解釋劇名時,曾說:“雙眼喪生了跟雙眼瞎了還不一樣……衍生開去,就是對良心視而不見,對外部凶殘視而不見。”

而且她們認了命,父愛使她們偉大,也困住了她們。

就算是在那個真實的世界裡,也同樣有人說過:“打擊拐騙現像會引致城鎮消亡。”

比如說有人教黃德貴,怎樣控制被拐的白雪梅:“等她有了娃就跑不了啦。”

若要論最具文化關愛的編劇,李楊也絕對是個繞不開的名字。

象徵意義是什么?15年後的今天,每一名被《盲山》颳起內心深處波瀾的觀眾們,都已給出了答案:

而是最真實的、鮮血淋漓的苦痛。

他的攝影機,仍然對準著社會底層的苦痛,仍然吃力不討好地聚焦於這些幽深、艱澀的陰暗角落。

他的代表作品《盲井》,揭發的是黑礦區之惡;《盲山》,關注的是婦女拐騙;《盲道》,則聚焦於流浪乞討幼兒……李楊瞄準的,都是中國底層老百姓,最粗糲的苦痛。

又去找村幹部舉報,卻只換來了一句“這是我的家事”;

即使奧地利法律條文明確規定,假如行人在你家門口的道上跌倒了,你是要負法律條文責任的。

但第二次,即使沒有四塊錢車資被拒載,她被抓了回來。

在《盲山》的故事情節裡,男主角白雪梅是個學院剛大學畢業的小姑娘,還沒找出工作,家中卻欠了很多債,便是極其恐懼的這時候。

一方面是她們有了小孩,父愛使她們選擇了隱忍,沒有多少父親捨得丟下小孩,獨自一人避居。

曾經有三次,白雪梅幾乎就要成功逃離了深山。

若論中國最被高估的編劇,李楊一定榜上有名。

影片《驴得水》裡有句對白:“假如過去的事就這么過去了,那么未來只會更糟。”

假如一個城鎮,須要依靠拐賣婦女就可以得以存續,那它早就該消亡了。

而矇騙她們的人,許多這時候都是同鄉、熟人,甚至舅舅。

不論評價怎樣,電影票房多寡,他終究是把他們想說如果,想傳達的價值觀,一一顯露在了大眾眼前。

接下來,李楊還在籌備攝製一部家庭暴力題材的影片。

它不但是一部影片,更是中國發展史上,千千萬萬被拐婦女的親身經歷和悲慘遭遇。

這些真實的苦難,就算再遙遠,也不想被忽視、遺忘,甚至改寫。

黃德貴甚至因不願放人,而動手毒打白父。

我們用了許多年,走了很多路,才換來今天的文明社會。

她面對的並非一個“盲”的個體,而是一個 “盲”的社會。

就是最真實的、鮮血淋漓的苦痛。

在《盲山》中,真正讓人打從骨子裡發冷的,是那大山裡對她的存有看得“理所當然”的每一個居民。

“理想”

另一方面則是社會環境使然,一個被拐騙過的婦女,就算成功脫困返回故鄉,她仍然要面對無數的“危害”。

而李楊,也宣稱了他們的讓步:“要讓那個影片能跟觀眾們見面,就必須讓步。”

該文圖來源於影片《盲山》

不論《盲井》、《盲山》,還是《盲道》,無論什么題材,他都始終堅持深入一線,蒐集真實素材。

而羅翔以一句比利時俗語澄清:Fiat justitia ruat caelum.(假如天塌下來,公義就可以獲得實現,那就塌吧。)

白父未能偷走白雪梅,警員也未能起到多大效果,熱心的居民不能讓任何人毀壞山鎮的“安寧”。

即使《盲道》,實在太過親情,以致於不夠真實。

她只得稍稍安穩了一兩年,一邊教鎮裡這些交不起學雜費的小孩求學,一邊滿懷憂慮——萬一生了個兒子,大多是要被扔進水裡溺死的;或是像她一樣被買下,重複他們悽慘的人生。

但至少,他不能讓他們淪為一個冷漠的看客,甚至凶殘的儈子手。

而且,一個願意深入底層的人,很難得;一個願意記錄並講訴苦痛故事情節的人,也很難得。

影片,到此結束。

在他認為,做為一位編劇,換句話說一位表演藝術製作者,必須要有一種最基本的社會使命感。

即使影片是他的表達工具,而真實,是一切的基礎。

儘管已經是15年前的老片了,但直至今日,仍然值得所有人反覆觀摩。

文章標簽   盲井 盲山 盲道 驢得水