完美的技術失重的感情

◎周黎明

理想狀態下，《西区故事》必須引起相似《泰坦尼克号》的觀影體驗，都是《罗密欧与朱丽叶》的變奏嘛。但是，除了私訂終生那首《一只手、一颗心》讓我敬佩了一把，其它地方我均逗留在欣賞美術館表演藝術的冷靜狀態。本片的確是面面俱到，近乎完美，但匠氣過重，動人心絃的地方反倒少了一點。

斯皮爾伯格的新版儘管延用老版的敘事脈絡，但新增了許多這種的細節。那是因為，相較於老版，新版堅定地採取了寫實路線。影視製作適宜寫實表演藝術風格，但喜劇片常常偏表演藝術風格化。所謂“一言不合就開唱”，就是把生活中的對話甚至遐想變為載歌載舞。表演藝術風格化的電影對於普通觀眾們有較低的准入門檻，但一旦被接受，現代人會愛上它的表演藝術處理。隨便舉三個例子：老版的開場是一大段表現街頭械鬥的現代芭蕾舞，新版更為生活化，舞蹈比率大大增加，但是舞蹈動作蓄意做得不整齊，好似是平時動作的衍生；男女主人公愛慕的鏡頭，老版將舞場的所有人徹底虛化，新版也用相似表現手法來加強兩人眼中只看見對方，但發展前景中的旁人沒有做徹底虛化，僅僅脫離觀眾們焦點罷了。

從某一角度講，新老版《西区故事》的差別就跟美版《无间道风云》跟澳門原版《无间道》如出一轍。港版是一種基於中國傳統美學的風格化，大量留白和水墨，而美版把潛對白都直抒胸臆了，特別是天台這場重頭戲，倆男主直接打了起來。有人抱怨說：港版“我是警員”那般棒的對白，為什么改編沒有延用？即使，港版裡“我是警員”意味深長，但更為寫實的美版若說同樣如果，那就是字面上意思。對於《西区故事》，不曉得本片或原劇的觀眾們先看新版是最合適的，但做為熟識老版的粉絲或舞臺劇迷，斯皮爾伯格並沒有衝高它的表演藝術段位，也沒有推進其情感力量，只是加強了做為虐戀大背景的族群對立。

上週的文藝片佳作都不怎么暢銷，但《西区故事》卻有別於《犬之力》《贝尔法斯特》等經典作品，它是一部老片重拍，但是是大導演斯皮爾伯格首度挑戰舞蹈類別。英國本土的好評集中在選角的正宗，即牙買加配角由拉丁裔女演員飾演。在我看來，這恰恰暗示了電影沒能引起大覆蓋範圍共鳴的內在其原因——圈內化。

1961年的原版選用黑人女演員飾演女一號，這在當下屬於“政治不正確”；即使男主角克里斯蒂娜是拉丁裔，而黑人女演員把膚色化妝得略為淺色一點，並蓄意帶加泰羅尼亞語腔調，現如今這已成大忌，會被扣上“人文侵吞”或其它大帽子。但普通觀眾們（特別是海外觀眾們）對此種細節基本上毫無興趣。打個不見得恰當的比方，當年張家輝參演孔子時，也有國人則表示譴責，依照地域匹配的極端價值觀，或許必須找黃曉明、黃渤等煙臺籍女演員才符合要求。反對者可能將忘了，《西区故事》脫胎自莎翁的《罗密欧与朱丽叶》，這故事情節的歷史背景壓根不關鍵，它的核心是純潔的真愛能擊敗世代的偏見。原舞臺版的三位主創人員——作曲伯恩斯坦、作詞桑德海姆、編劇勞倫茨和導演兼編舞波頓都是猶太人，自己原先的設定是天主教會教徒和猶太教徒教徒的對立，看見媒體報道少女幫派猖狂，才換成蘇格蘭幫和牙買加幫。主創人員們對牙買加人的生活一無所知，但不妨礙自己創作出不正宗但經典的真愛故事情節。同理，狄更斯也不見得了解羅朱故事情節發生地文藝復興錫耶納的情形。

新版為的是讓觀眾們接受舞蹈的假定性，做了大量鋪墊，幾乎每一首歌都是從臺詞自但是然過渡到跳舞。但是，在電影收尾時，男主角丹尼爾被槍擊案而死，女主角克里斯蒂娜衝上去，她脫口唱起的那一句仍然變得突兀，即使這部電影的舞蹈假定性（即風格化）被削弱了，那一刻化悲憤為歌便不再可信。

除此之外，新版減少了故事情節中三個黑幫公益活動的環境大背景，但開場這個炫酷的徵地區攝影機，如果當做社會建築物的一個暗喻，不然只能對芝加哥觀眾們或津津樂道本劇的鐵桿歌迷有考古促進作用。

論技術，新版簡直無可挑剔，攝影機詞彙及鏡頭都盡顯大師魅力。我一直覺得，並非每位影片大師都適宜拍喜劇片，相對於其它類別，喜劇片更須要跳脫，須要酒神思想，所以，在哪些場景、用何種形式來跳脫，沒有標準答案。可能將是因為老版過分飛揚，斯皮爾伯格這回腳踏實地，儘可能把舞蹈和非舞蹈揉為一體。對於不熟識原片的觀眾們，這能減少欣賞准入門檻，但同時會讓喜劇片段變得畫蛇添足。來衡量喜劇片的一個直觀方式：像《音乐之声》（跟老版《西区故事》是同一個編劇）那種，日後重看時，你會想跳過非喜劇片段，反覆播出舞蹈；而過分寫實的喜劇片，你無意識裡希望把喜劇片段剪掉，或是把它們變為正常的臺詞。只不過，走寫實路線較為徹底的作法，是將故事情節搬到當下，讓那個羅朱原型故事情節跟當下接軌。

網上有人較為攝影機的穩定性，所以是新版秒殺老版。同樣，女演員的能力也是新版略勝一籌（但相貌或許比不上原版那三位），即便現在演喜劇片已經不時興別人配唱了。男主角荷莉·澤格勒是新人，頗有點兒“英國劉浩存”的宿命，即使初登熒幕便被大導相中，但電影卻延後上映，資源滾滾卻遭黑粉猛踩。公允地說，安索·艾格特和澤格勒的演出均少於原版，但是兩人也還算般配。最出彩的仍然是演阿珊德的女配，那原本就是一個搶戲的配角，百老匯出身的阿麗亞娜·德博斯唱跳功夫均了得，再加上原版的阿珊德這回飾演店員，甚至奪得了《某个地方》這首壓軸歌，讓那對小情侶相形見絀。

斯皮爾伯格編劇的新版《西区故事》上線了。本片今年初上映後贏得很高口碑，爛蕃茄好評率達至92%，日前又贏得影片獎和最佳編劇等五項奧斯卡金像獎提名。但是，它的電影票房卻慘不忍睹，相較於一億美元的製作費，僅收穫北美地區3815萬美元電影票房（全球總電影票房7255萬）。簡言之，叫好不叫座。