《奇迹·笨小孩》:暴風雨後的螞蟻

 

所以,也要注意到,整部叫《奇迹》的影片其本質上是極為類型化的。這意味著,當你在電影院裡坐下時,你就能猜出故事情節的結局了。

以個人之見,“笨小孩”之“笨”,彰顯在電影中,只不過在“意”而不在“形”。它並非在說那個青年人有多么愚笨,實際上,景浩做為維修智能手機的小天才,與“愚笨”二字並不沾邊。這兒所謂的“笨”,幾乎與“踏實”同義。

在廣州的暴風雨後,螞蟻依然勇敢地爬行著。

做為文牧野編劇繼《我不是药神》後的第三部影片長片,《奇迹》仍然選擇將目光對準草根族群和最底層的小人物。

換句話說,《奇迹》在深層次的表達裡,返回了中華少數民族的人文思想文件系統。那個少數民族的奇蹟,廣州這座衛星城的奇蹟,乃至景浩與他的電子廠一眾僱員締造的奇蹟,最後靠的全是腳踏實地的艱苦創業和勤奮付出。無數如景浩這樣的人,不投機取巧,不巧取豪奪,自己用最笨最苦的方式去敲開美好之門;也正如中華少數民族,幾千年來都以勤奮和踏實立足於,我們不搞帝國主義,不搞對外入侵,那個少數民族締造的奇蹟來源於她的人民吃苦耐勞、戰天鬥地;我堅信此種思想已經寫進了所有中國人的心靈和血脈。

《奇迹》的結局自然是好的,也必須是好的,這是類型化創作的強硬態度法則。此種好的結局創建在前期描摹種種恐懼的基礎之上,那群小人物已經如此努力了,自己已經受過那么多的苦痛了,而且自己在最後必然會實現奇蹟。此種邏輯聽起來是如此合理,以致於我們忽視了現實生活世界本身的殘暴、混沌和荒謬屬性。現實生活世界是缺少價值判斷的,付出就有投資回報也常常是要打個問號的;而社會能做的只不過就是儘量地營造一個付出與收穫相稱的公正環境,並儘量地減低現實生活世界的殘暴對個體的危害。

(2)

二刷電影《奇迹·笨小孩》(以下簡稱《奇迹》)之後,也才發現,最讓我敬佩的一幕恰恰也出現在影片中的一場暴風雨後。彼時,景浩(易烊千璽飾)的電子廠開不下去了,廠裡的僱員一致同意把產品裝車,返回各自的家中順利完成最後一週的工作。在轉運的貨車廂裡,我們卻並沒有失望或失落的情緒:有人抱著拖把,就像抱著電吉他那般彈奏;有人敲打著安全面罩,就像在敲打著架子鼓那般;還有人把暖水瓶舉起來,像對著話筒在獻唱。

“奇蹟”與“笨小孩”共同構成了整部影片的劇名。這三個詞語,乍聽之下或許是互相矛盾的。即便,奇蹟怎么可能將由笨小孩來締造?

天主已死,所有的“即使、而且”正在喪失邏輯上設立的可能將。無意侮辱劇中每一個人受過的每一份苦痛,我只是希望我們能從《奇迹》中看見正直、信任、不服輸和彼此間關愛、扶植的龐大力量,那已是我們那些普通人或是“笨小孩”們對付現實生活的最後槍械。

儘管在細緻的影片評論者認為,類型化的影片離表演藝術大相徑庭,甚至與工藝技術無異;但無可否認,它合乎絕大多數觀眾們的審美觀市場預期。這也就是為什么觀眾們偏愛爆米花影片卻對這些明明深刻卻清冷的文藝片甚少興趣的其原因所在。

魯迅曾說道:

但事情並非一帆風順。怎樣湊齊僱員,怎樣趕上工期,怎樣實現奇蹟,都成為擺到景浩面前的現實生活難題。非常大程度上,《奇迹》講訴那些小人物的恐懼和苦痛,踏踏實實地返回了小人物日常努力奮鬥的細節裡,其根本目地不再是追求成功,而是為的是不再失利。

最後,由衷地祝願這些笨小孩們都能懷揣著更遠大的夢想前進,並實現奇蹟;也希望他們都能邂逅很好、更正直的人,即使他們自己本身一直都值得。

怕什么真理無限,進一寸有一寸的歡喜。這本是講唸書之道,但這世上許多的事情,只不過都是那個道理。

那個世界不再有統一價值觀念,

這篇影評人只不過已經遲到了數年,《奇迹》即便早已是在大年初一即已公映的影片。三四月初,禽流感突來,在居家隔離的這段乏味時光裡,我將其重溫,又一次看見在廣州的暴風雨後,一頭只勇敢爬行的螞蟻。

(1)

《奇迹》講訴的是最底層的故事情節,卻沒有怨天尤人的戾氣和自下而上的控告。非常大程度上,它撫摸心靈的痛處,講訴底層艱辛求生,卻並不躲避柔軟的現實生活法則;電影講訴的每一個小人物,都像那暴風雨後勇敢爬行的螞蟻。

但它的故事情節大背景卻不可謂並不大,甚至在創作上旨在映照出青年人與廣州這座衛星城共同成長的宏偉議題。而廣州本身,就已經是“奇蹟”的代名詞了;從1979年撤縣建市,到國貿大樓四天一層樓的“廣州速率”,到蛇口“時間就是金錢,工作效率就是心靈”的標語,無數懷揣著夢想的現代人用智慧和勤奮將曾經的小漁村打造成了現如今繁華的城市。

(4)

歸根結底,《奇迹》只是一部現實生活題材影片,卻並並非現實生活。許多人詬病皆大歡喜的結局落入了“付出就有投資回報”的說教窠臼,甚至指出該片有將虛假的成功學雞湯烹調成現實生活的危險,並過分拔高了結果的象徵意義。

影片毫不避諱景浩一開始想投機性的傾向,做為維修智能手機的小天才,景浩在華強北小有名氣,他打算做翻修機而從中牟利。結果一夜間,國家正式宣佈翻修機違規,他的積蓄全數泡湯,只剩下一大堆難以殺青的智能手機砸在了手上。為的是給姐姐醫治,他選擇孤注一擲,創立器件廠,並把智能手機組件拆除出來,如果良品率能達至85%以下,原智能手機供應商就同意回收,而景浩則可以在五個月內賺80萬。

那個時代仍然對賺取觀眾們的淚水上癮,這使得無數影片在結局處實現或達成某種“奇蹟”成為必然。類型化已經將此種模式或套路揣摩地出神入化,所有的起承轉合只不過就像是兩架精密機器中的各個配件,淚水、苦痛和奇蹟只需按部就班地彼此間嵌套,便可完美運行。

《奇迹》出現在2013年的廣州,在宏偉的敘事大背景下,故事情節切入口卻極為微小。媽媽逝世,爸爸跑了,年幼的姐姐罹患先心病,年僅20歲的景浩突然間就成為了那個家庭的頂樑柱。他帶著姐姐走進廣州生活,即使姐姐須要在8歲之後順利完成外科手術,景浩須要在兩年半的時間裡湊出50萬的外科手術成本。

必須說,《奇迹》是一部令人尊敬的影片。

(3)

文章標簽   奇蹟·笨小孩 我不是藥神 奇蹟