他的影片裡,愈墮落愈歡樂

 

老一輩的電影人趴在幕後,但香港電影到底能駛往哪個未來,又不在任何編劇手上。

不能吧,偵探又吵上熱搜

同樣因美學藝術風格受到關注,王家衛和關錦鵬都是討厭捕捉“不確認”的編劇。女演員穿上殺手俠客的神祕面紗,直至剪接成片,本人也不確認被墨鏡王安排了什麼樣的結局,鏡頭以外殘留綿密的況味。

新時空與舊時代的對付與共鳴,常常是傳達最清晰的部份。

自主演成名作《女人心》出道以來,關錦鵬因能以細膩感情和特殊敘事筆墨描摹男性宿命而贏得主流大獎關注,留下了張曼玉、張國榮等香江新星演藝職業生涯中最驚豔瞬間。

《八个女人一台戏》有這種一個片段,出租車駕駛員對男演員說“香港電影已經死了,我以前也是當編劇的”,太像關錦鵬的調侃。

蔡光亮《河流》

在牽涉同性族群的影片中很憎恨《金枝玉叶》,指出陳百祥和羅家英的配角故意製造笑點,“消費”了同志族群。

四人之間混亂背德的情愛關係,在關錦鵬的攝影機下平淡甚至不乏溫暖,直至一人不幸喪生,親情表象才被打破。

關錦鵬的攝影機與人維持著“既近且遠,既遠且近”的相距,最意亂情迷時拉遠,最冷靜自持時靠近,情感情緒都成了謎。

「导演的诞生」第二期,聊關錦鵬。

但做為最先公開性取向的編劇, 關錦鵬關心的,不止某一性別,而是被“失聲”的絕大多數。

攝製喜劇片《用心跳》現場,年長女演員們在棚裡拍海報大片要配合音樂創作跳起來的這時候,關錦鵬時常會按捺不住,也在旁邊躍躍欲試。

現如今回過頭看過去經典作品,關錦鵬能更為客觀,評價他們“過分沉湎”。面對現如今的影片市場,他指出趕不上時代是遲早的,未必所有事情都要追得上。

02 關錦鵬指出他們對男性情緒的敏感來源於家庭。

攝製阮玲玉的想法萌生於關錦鵬和張國榮《胭脂扣》攝製完結後,恰巧看見阮玲玉藝術中心輪迴展,關錦鵬模糊不清感覺到兩人之間的共通性,立即打電話給導演邱剛健,想拍一部影片把三個人都放進去。

但張國榮不願意來北京攝製,出於二十世紀氣氛的考慮,關錦鵬只得作罷。

《人在纽约》(張曼玉、張艾嘉、斯琴高娃)

《蓝宇》出現在正大拆大建的南京城,急劇現代化的衛星城顧不上青年人的真愛,讓抗過風浪的兩人分離於不幸。《阮玲玉》上溯聯華攝製廠的歷史,還原革命大潮下國片復興的激情歲月。

關鍵詞一:慾望的譜線

《八个女人一台戏》(容祖兒、白百何)

整部前一兩年面世的最新經典作品裡,相同時代爆紅的男演員為生存權爭鋒相對,與否隱喻著曾經牢固的香港電影世界內部的分裂,未確定。

10 關錦鵬指出影片永遠是“人物先行”,不必一定要為某一社會議題發聲,人物碰撞就能讓敬佩自然造成,不用通過捏造故事情節達至煽情點。

面對新環境,作出藝術風格傾向上的發生改變無可避免,但關錦鵬已無太多野心,每一個時代都有相同的實戰經驗與講述者。什麼樣找出相對安全的形式傳達當代人最真實的感情體驗,可能將是老一代的自己能留給下一代的實戰經驗參照。

/ 1991年,《阮玲玉》令張曼玉榮獲金馬、金像、維也納電影節影帝

右圖為關導的《地下情》(1986)

比如說創作《蓝宇》時初衷就是拍好“三個個體的愛情故事,其實自己正好是女人”。

愛慾在其中穿針引線,刻劃著時代夾縫中的族群失落。或許人人皆薄情,而深情的人又常常不得善終。

《地下情》(郭富城、張家輝、金燕玲、溫碧霞)

08 《阮玲玉》的第二參選人開始是張國榮。

不論男性女性,都會面臨成為“極少數人”的宿命。關錦鵬又弱化了政治發展史勾連的立法權行列式,人物能迷茫,而不致面臨吞噬。

男性不做為慾望對象發生,而是張揚著自我與慾望,讓關錦鵬一直被視為“男性影片”代表人。

而且,《蓝宇》刪掉了陳捍東“去就醫矯正性取向”的故事情節,弱化了家庭對兩人感情的介入,留下的是陳捍東對身分的證實之路。也有了《阮玲玉》中阮玲玉推開戀人唐季珊,一人獨舞的高光片段。

如阮玲玉,最當紅的男星,一生都在求證“我嗎好人”。如《红玫瑰与白玫瑰》的佟振保,既是父權社會的既得利益者,也是受害人。或者《愈快乐愈堕落》的同性戀者小哲,逃避自我,通過異性皮膚宣洩對同性的情愛想像。

晚期的許鞍華倚重故事情節後的人文政治脈絡,關錦鵬則眷戀人物宿命更替帶來的靈魂盤整。

胡軍、劉燁現如今是他最好的女演員好友之一,“此種感情已經脫離了影片,成為能交心的好友”。

《男生女相》中關錦鵬家庭照

《地下情》中,米鋪少爺趙樹海結識了渴求成名的阮貝兒、廖玉屏、趙淑芳,三人空有歌手的光鮮亮麗名頭,只不過也活得孤獨失意。

《蓝宇》正式攝製前,關錦鵬曾徵求張學友意見,張學友害怕通不過內地審核。《蓝宇》快順利完成製作時,張學友取得聯繫到關錦鵬,想把《我》贈送給《蓝宇》和關錦鵬(也有一說送的是弟弟演唱的《月亮代表我的心》),但關錦鵬還是覺得《你怎么舍得我难过》更加適宜。

虧錢看影片聯盟資深會員。

05 34六歲時,關錦鵬判定的人生序列是,一影片,二情人,三才是家人。現在關錦鵬走進64歲,次序已經完全顛倒了。

09 出於審核考慮,《蓝宇》編劇曾提出在臺灣地區或澳門攝製,或對上海淡化處理,被關錦鵬斷然拒絕,他指出上海的特殊氣氛能給女演員演出適當的刺激,也是陳捍東那個配角難以缺少的大背景。

-END-

澳門電影人被時代牽引,又相互負面影響,成就了百花齊放的黃金一代。來往於澳門北京之間的關錦鵬,越來越少做為編劇發生,而是做為監製發生在《致青春》《纽约纽约》中,在或舊或新的時空設定下講他最熟識的感情關係。

母親在14歲逝世,關錦鵬上面有四個姐姐,做為家裡次子,關錦鵬自小在被男性圍困的氣氛中長大,更能感受男性的堅韌和難於,指出男性頭上有強大的力量。

如《红玫瑰白玫瑰》中的王嬌蕊,《胭脂扣》的如花,一個是被規訓在家的閨中丈夫,一個賣笑維生的名妓,不甘心困於現狀,只能以真愛投誠,最終潰退於慾望的虛無與真愛的虛偽。

《阮玲玉》中模仿阮玲玉眼神的張曼玉

01 即使在大學任教的關係,關錦鵬時常會與青年人打交道,也會偷偷地看比如《匆匆那年》這種的盛行言情小說。

關鍵詞三:有性無別

製作者的私人體驗與影片文檔的交流,是1980年港影“黃金二十年”的文藝片編劇不自覺的默契。

政治大潮、故土故事情節、少女幫會等澳門人的個體感情經歷變為盛行圖像,編劇們也因同樣的創作衝動而互相熟悉。

戲中人走不出舊夢,落不下根,看戲人也會恍惚時光的飛逝。而且討厭關錦鵬影片的,多是念舊的人。

晚期,李碧華、張愛玲的鬼魅文檔給了關錦鵬天然的圖像藝術風格幕布。但是2006年同樣改編自男性現代文學的《长恨歌》,王琦瑤卻沒能順利完成如花、阮玲玉等男性帶來的震動,成為香港電影芳華已逝的又一佐證。

07 關錦鵬兒時住在大戲院旁,邵氏武打影片、舞蹈影片,是幼年時期接觸最少的。武俠小說影片中的女性情意片段讓童年的他很有觸動,開始意識到他們的性取向。

上一部主演經典作品《八个女人一台戏》,匯聚容祖兒、白百何、趙雅芝等兩岸三地著名男演員,故事情節也是女星因打戲爭奪戰而引起的“演藝圈甄嬛傳”。

20年後,《蓝宇》DVD復原版在臺灣地區重映,前不久它也即使戲外花邊再度受到熱議。除了題材與女演員,整部同志題材影片的特殊之處還在於它背後的編劇關錦鵬,也在現實生活中公開出櫃。

/1988年,《胭脂扣》獲澳門金像獎最佳影片、最佳編劇、最佳男主角等7個大獎

左右逃不出都市或家庭的空間環境,困在心與皮膚慾望的茫然間,在愛慾沉淪中浪費人生,直到喪生將自己帶回心靈盡頭。

關鍵詞二:消逝的舊夢

與以往藝術風格大不相同,一脈相承的, 是與時空的對話,和大背景上“尖沙咀大會堂”代表的, 將要消亡的澳門記憶。

03 近20年同志題材影片中,關錦鵬尤其討厭 蔡光亮的《河流》,較為討厭《青少年哪吒》和《爱情万岁》。

06 “阮玲玉”是關錦鵬最喜愛的配角,即使他見證了一位男演員對配角從懷疑到篤定的全過程。

關錦鵬的情感世界更宗教現代,主角要不是完全符合社會國際標準的“好人”,要不是遊離於邊緣與主流身分間的“中間人”。

痴纏與曖昧,是關錦鵬影片裡最常用的人物關係。《蓝宇》,偶然的性交易引起陳捍東人生道路發生改變,《胭脂扣》,糾纏幾十年的人鬼情,開始於風月場上的機緣巧合。

你能看見兩個大導?

關錦鵬在1978年步入有線廣播電臺出任助理編劇,師事許鞍華、譚家明,影片話題以外,導演們時常趴在一同閒聊侃地,自己的創作藝術風格也相互負面影響,在相近的關愛中呈現出相同色澤。

時光撰稿人 | 山楂不渣

聽,回不去的港劇時代

儘管已有六年未主演筒,但早已成為澳門“黃金二十年“中跨不過的發展史。

/1996年,為紀念影片誕生百年,攝製記錄片《男生女相》並公開性取向

《胭脂扣》風月不再的“石塘咀”,象徵女鬼如花曇花一現的真愛。《愈快乐愈堕落》 中橫跨馬灣海峽的“青馬大橋”,承載著迴歸前一天的澳門人步入“新世界”的迷茫。

04 關錦鵬即使《蓝宇》婉拒過張學友。

講訴的最終目地,並非控告或煽情,而是順利完成個體的自我找尋。

故事情節開始於小情小愛,終末卻誘發對心靈的詰問, 思考時代的錯亂,是關錦鵬一慣的敘事規律性。

文章標簽   人在紐約 女人心 藍宇 金枝玉葉 長恨歌 紅玫瑰與白玫瑰 愈快樂愈墮落 愛情萬歲 你怎麼捨得我難過 八個女人一臺戲 紐約紐約 河流 青少年哪吒 胭脂扣 阮玲玉 紅玫瑰白玫瑰 匆匆那年 男生女相 致青春 月亮代表我的心 用心跳 地下情