Netflix《81號檔案》第二季劇評：溫子仁編劇，融合靈異／橫越／邪教／克蘇魯等多樣化元素的多重後設

原先想婉拒的丹，發現樣帶中這位據稱是影帶拍攝者的梅樂蒂 (Melody，安娜史哈碧 Dina Shihabi 飾) 竟然曾與他翌年時的愛犬合照，為的是一探到底，他決定接下委託。只不過丹的兒時並不好過，由於他的父母也是死於一場火災，這樁委託一再勾起他的創傷記憶。復原影帶在技術上難不倒他，但是在靈魂上卻是十分傷痛的折磨。隨著還原的圖像漸漸減少，丹對梅樂蒂的瞭解也愈來愈深──她就讀於哈佛大學，為的是探索威瑟別墅現址、那座毀於火災的沃思莊園而來；但她還有一個隱藏動機：丟下她的生父最近不斷來信，發信地址便是威瑟別墅。

»

只不過不只有溫導編劇的經典作品流於粗製濫造，許多荷里活大導改任編劇的評價也是褒貶不一，這與荷里活流行的「製片人中心制」有非常大關連──由刷新暢銷佳績的導演出任製片人或編劇，另擇新生代或不著名導演實際操刀。在此種操作模式下，既能保有宣傳賣點、還能節約製作財政預算，同時也給新進導演機會，講起來是種三贏策略，也是 B 級商業片的常態。但問題是：即便現場的一切還是導演說了算，一旦新手導演有個甚麼閃失，可就連後輩的聲名也一同砸了。

假如我們把「溫子仁」當做血腥類型片的一個國際品牌上看，這麼這牌子旗下有四條迥異的產品線：「溫子仁導演」和「溫子仁監製」。編劇產品線有《奪魂鋸》(Saw)１&２、《陰兒房》(Insidious)１&２、《厲陰宅》(The Conjuring)１&２那些締造經典系列的佳作，以及《玩命關頭7》(Furious 7)、《水行俠》(Aquaman)、《疾厄》(Malignant) 等暢銷強片；但是監製產品線就迥異。《奪魂鋸》等三大系列愈發了無新意，《鬼修女》(The Nun) 和《哭泣的女人》(The Curse of La Llorona) 變得不知所云，就連該遊戲 IP 重啟的《真人快打》(Mortal Kombat) 及《惡靈古堡首部曲：拉昆市》(Resident Evil: Welcome To Raccoon City) 也是貶少於褒。不免讓人起疑：是有三位天差地遠的溫導？抑或他當監製時用心程度會自動減半？

梅樂蒂到訪威瑟別墅，表面是為專訪記錄圖像，事實上是找尋生父下落。

1 2

情景喜劇結尾從女主角丹 (Dan，馬莫多艾希Mamoudou Athie飾) 入場，他是一名專業的錄像帶復原師，專門復原這些老化或損毀的錄音帶式影帶。在他收到一份十分詭異的委託後，使他的職業生涯和人生都起了很大的變化。委託人請他復原一大批攝製於 1994 年的影帶，這批影帶來自當年轟動一時的威瑟別墅火災該事件，別墅中備案的居民在歷史紀錄上全數死於火災，但迄今都沒有尋獲任何兩具屍體。撇開該事件背後的神祕不利因素不談，委託人開出的十萬美元報酬十分誘人，但要求條件卻苛刻無比。

《81號檔案》正式預吿

※以下內容涵蓋劇透及個人主觀申辯，請斟酌借閱

不過還好，「溫導監製，藥石罔治」的魔咒在 2022 年結尾就被打破了。Netflix 新開賣的血腥情景喜劇《81號檔案》(Archive 81) 總算為編劇產品線揚眉吐氣，雖然開局略顯乏味，但隨故事情節大力推進而堆疊的大量細節資訊，結合靈異、橫越、邪教、克蘇魯……等多樣化要素的題材，讓人不由得越看越入迷。

《81號檔案》的官方海報，諭示著該劇既是雙線敘事、又是多重後設的方式。

丹的專業無庸置疑，但這樁委託卻直接勾起他悽慘的兒時回憶。

幸好《81號檔案》四位兼任編劇的導演──瑞貝卡湯馬斯 ( Rebecca Thomas) 、海法曼蘇兒(Haifaa Al-Mansour) 、賈斯汀班本森 (Justin Benson) 、布萊恩穆海德 (Aaron Moorhead) 並沒有給他們和後輩砸鍋。出任總導演的瑞貝卡曾主演熱門情景喜劇《怪奇物語》(Stranger Things) 第三季和《一切安好》(Everything’s Gonna Be Okay) 第二季，其它三位也是參予過《索命影帶》(V/H/S) 系列的類型片高手。這四位導演攜手交出來的成品，也能窺見帶著《怪奇物語》的滿滿既視感，還有近似《索命影帶》的偽記錄片藝術風格。