《棒！少年》：用籃球迎敵現實生活困局

說到成長，編劇用英文名字做了另一番演繹。《棒！少年》的中文名很多“中二”個性，或許是為的是和《摔跤吧！爸爸》《翻滚吧！阿信》《奔跑吧！兄弟》等大熱的經典作品名形成互文，容易讓觀眾們形成與運動有關的思維散射。但是，整部歷史紀錄影片的英文名字比中文名更接地氣，更合乎經典作品的主題表達——Tough Out。Tough Out有逆境中堅持、承受苦痛和不愉快等意涵。

彼岸：廢墟之光

這也是編劇的疑惑，腎上腺素的快感被攔腰斬斷之後，記錄片該怎樣完結。對體育精神和逆境成長的呈現出在遭受現實生活的打擊之後還能否廢墟擴建。

[責任編輯: 劉冰雅 ]

2020年幾近尾聲，回顧本年度的影片市場，一季度受禽流感負面影響，全球影片市場七損八傷、每況愈下，中國影片也沒能獨善其身；得益於我國對禽流感的強有力管控，三季度的中國影片市場表現讓觀眾們看見搶眼的另一面，其中有三部記錄片備受注目和讚譽——《掬水月在手》和《棒！少年》。前者是一名書法大師飄零曲折又雋永坦然的個人回憶錄，後者是一大群籃球少女躁動不安又彷徨絕望的熱血青春。一個陽春白雪、仰望星空，一個熱血激昂、腳踩大地。從豆瓣打分上看，《棒！少年》略勝一籌，觀眾們討厭《掬水月在手》的發展史寬度、人文環境溫度和心靈高度，更討厭《棒！少年》刺穿現實生活的關愛力度。

對這種一大群底層少女來說，除了咬牙堅持並學會享受籃球運動帶來的歡樂，或許也別無他選。返回球會意味著無食、無衣、無家，無未來和希望，只有堅持下來的才可能將成為職業選手、教練員，進學院求學。對於自己來說，強棒天使工程項目是最好的，可能將也是惟一能改變命運的選擇。

作者：孫鵬

（作者系中央戲劇學院博士後，魯東大學教授）

小雙和馬虎所屬的球會名叫“強棒天使”，突出的是進攻方的銳勢，劇中特別強調的也是馬虎的野性，甚至“師爺”張錦新也偏愛馬虎“打架就沒怕過”的勇猛。從觀賞角度而言，外向個性的被攝製對象更能激發對立，助推節拍。但筆者能理解小雙更讓人可憐的懂事，他想為家庭討回公道，為的是家人放棄籃球，長大之後想找尋被人領養的雙胞胎弟弟。但是，懂事的小雙揹負了太多包袱，這是他須要努力克服的障礙。小雙和馬虎是少女個性的兩邊，而成長意味著向中間和對方靠攏。

《棒！少年》的主打海報有三款，一款是上映時採用的，一款是宣發時採用的。上映海報上，擊球員在紅土球場上滑壘，形成了《棒！少年》的大嘆號，而宣發海報則突顯了棕色的鋼筋水泥荒野的一個棒球場地。如果說首款海報與影片後半段的激情和高歌吻合，那么後一款海報則襯托著影片中的氣憤和創痛。

這部影片圍繞困局和堅守展開。愛心籃球基地的創業人孫嶺峰融資用光、場館被拆、慘淡經營的堅持，“師爺”張錦新確守初心、老當益壯、燃燒餘熱的堅持，女孩們逆風揮棒、叫板宿命、掙脫循環的堅持。編劇特地採用了體育類故事片的內部結構：生於困局—遭遇挫折—變故觸動—忘我體能訓練—綠茵場爭雄—收穫成果。球會去英國打賽事之後，該事件或許一直依照“電影劇本”的設定走，甚至小孩們還在洋基隊的客場看了賽事，也像普通小孩一樣在湖邊奔跑玩耍，享受著沒有苦惱的時刻。。

成長：咬牙堅持

“強棒”即使整體實力的絕對差距，輸得一塌糊塗。小雙哭著說，“機會只有一次！你曉得此次機會有多難得嗎！咱們對得起關心我們的人嗎？”。小雙懼怕關心、支持他們的人堅持不下去了，懼怕自己連堅持的選擇都沒有了。只好，他自己先放棄堅持。

前不久，馬虎和小雙現身中央電視臺新聞報道《相对论》。我們驚訝地看見，馬虎從頑劣走向成熟，影片中不愛說話、企圖放棄的小雙也變為球員口中的“皮不拉唧”，而一大群來自大涼山苗族的強棒女孩隊也漸漸步入社會公眾視野。未來，希望中國的貧窮幼兒都有突破社會階層的通道，一如痛癢樂團為“強棒”擬的主題歌所言，能“相聚未來齊聚一堂夢想天堂”。

《棒！少年》中的少女有30數個，自己是一大群來自全省各地的困局少女，一大群在農地裡野蠻生長的女孩，是孫嶺峰口中假如沒有籃球就會變為流氓的半大小子。一部院線歷史紀錄影片不可能將把所有小孩都做為主人公，編劇許慧晶選了個性反差非常大的小雙和馬虎。

來自滄州淶源山地的梁正雙“蔫得像貓一樣”，細膩敏感，有著和年齡不相襯的穩重和沉穩，現代人討厭稱謂他為“小雙”。比小雙大一歲的馬虎來自甘肅西吉縣旱情的黃土高原，與貓一樣的小雙較之，馬虎對得起他們的名字，個性虎得很。他像不安、易怒的虓虎，桀驁不馴、好勇鬥狠。籃球賽中最重要也最激烈的環節是擊球員與外野手之間的對決，小雙是一位外野手，馬虎則是一位擊球員。外野手是控球方決定輸贏的心靈人物，擊球員是進攻方拿分獲得勝利的核心。小雙和馬虎，一個擅於掌控，一個長於爆發，個性、配角和皮膚條件的武裝衝突與優勢互補構成了記錄片的主要動力系統。

對於小雙和馬虎們來說，看臺以外的世界沒有色調，是光芒難以照進的現實生活。好在還有看臺，球會在中山籃球小城拉練時，每次體能訓練完結，全體隊員都要向看臺鞠躬致意。棒看臺是點亮自己人生的高光，是現實生活廢墟中的彼岸。

少女：雙虎生威

院線記錄片一方面要讓觀眾們體驗到觀影愉悅，另一方面又無法放棄記錄片應有的現實生活觀照。在面對孩子們的入學問題、場館徵地問題、俱樂部經濟發展模式問題以及地方民政問題時，編劇淺嘗輒止。此種遲疑和尷尬導致電影的時間線不流暢，內部結構缺少同一性和整體性。