訪談丨《合法伴侣》編劇黃雷：我們的職業思想，打動了法國人

黃雷：我肯定會受到了母親的負面影響，即便他的影片我全數都看完，甚至他拍影片的這時候我也去跟過班。他的經典作品受到業界的肯定，也被許多粉絲所尊崇，那些我都曉得。可能將是更切近的緣故，我很早就會去觀察他講故事情節的視角：他每次步入一個故事情節或是是展現一段關係，總會去找一個小切口打進，看似是一件小事兒，但他會不斷地向裡窺視，不斷地讓你去看這前面的事兒，和前面的前面的事兒，如此他就會帶著觀眾們的思路一同去看見人群，看見了社會，從而看見了整個的人文。

澎湃新聞報道：能否介紹下去在國外拍戲的感受？

比如說在白金漢宮前拍攝地拍女皇衛隊巡遊那場戲，要提早一年提交提出申請，批下來就是劃設一個時段，無論有什么不幸，你也得（在這個時段）拍完。假如真碰到天氣情況其原因，當地的同行給出的建議是發展前景打一點燈，中後期再去補光。包含拍河道上行船婚宴那場戲，都必須提早提出申請。當地辦事規矩尤其多，法國人確實較為刻板，好的一點是如果確認下來，那就是板兒上釘釘，都會履約順利完成。

澎湃新聞報道：《合法伴侣》的執導陣容裡有一名愛爾蘭女演員，出演福爾摩斯的魯伯特·格雷夫斯，中國觀眾們對他在《神探夏洛克》《V字仇杀队》裡的演出第一印象很深。

母親是在用這樣的一個形式去往深的、更深的地方開掘，此種創作方法非常大程度上也負面影響了我。他影片裡頭的這些人物，會讓觀眾們覺得生動，即使那不再是一個片面的，紙片兒一樣的存有，而主題則會橫向地一直灌注下去。他的影片極少上來就給出一個宏偉的世界觀，可能將就是雞毛蒜皮家長裡短的小事兒，但永遠會往深裡走，這對我負面影響只不過挺大的。

《合法伴侣》牽涉了異國他鄉的同性婚姻關係問題。劇中三位主角的人設，明明都是鞋子穿久了不洗，隨手就塞在椅子墊子下的“鋼鐵直男”，卻偏偏要為的是讓移民部簽證官信服這段“感情”開花結果，而不得不故作親密狀，是以承包了影片絕大部分的臺詞。

要說《合法伴侣》本身並不揹負太大的時代宏旨，影片原本走的也是先在各大電影節上攢口碑，再上議院線的路子，只是文檔的言說個性，還是帶出了絲縷不絕的“家學”傳承——正如黃建新先前編劇經典作品的一貫藝術風格那般，某種“溫和的尖銳”即使被層層嬉笑怒罵包裹，也仍然會令你踏進電影院後內心深處一凜。黃建新本就是“第四代”中不多的，能駕輕就熟都市題材影片的編劇。曾有人這么評價他的影片經典作品，“相對可笑的詮釋，此種可笑卻又充斥著可信的生活細節，恰恰成為了反映現實生活強有力的載體。在出乎意料和自圓其說中，順利完成了一個拆分在生活以外卻又紮根在生活之內的旅途。”

澎湃新聞報道：我曉得有個說法，愛爾蘭女演員不論再忙，再怎么跑到荷里活拍片撈金，每年也都會返回愛爾蘭，做幾個月的小劇場表演。

前述的評語套在《合法伴侣》上，基本能在隱顯的邏輯中找出自洽。《合法伴侣》由劇中各色人物的弧光顯露出的睿智和達觀，友善與真摯，亦可照見世道人心。

金、古二人是發小，前者在愛爾蘭獲得綠卡，且生意做得有聲有色；後者則醉心音樂創作，希望在歌壇闖出一片天地。但是，就在事業總算有了起色前夕，古大白的護照到期了。萬般無奈之下，兩人由兄妹扮“情人”，詮釋了一出更讓人哭笑不得的滑稽劇……最終，自己向移民官坦言了一切，也收穫了各自真正的真愛。

《合法伴侣》片花

去年四月剛問世的週刊《高保真音响》中，有篇黃雷發表文章推薦2020本年度咳嗽器材和CD光碟的社論。文中寫到“古樂”（西方的古樂大概指的是從晚期宗教音樂創作開始到文藝復興的哥特式之前）時，他推薦了法國影片《日出时让悲伤终结》，影片講訴了“古樂”音樂創作家MARAIS和他的同學、音樂創作大師Sainte Colombe之間的故事情節。片裡有段莫測高深的對白，仙兒極了，“音樂創作是什么？音樂創作是我們出生之前，和我們死去之後。”這句話讓黃雷興嘆再三——從那個小小的細節裡，大抵就能窺見他做為資深文藝青年的質素。

站在一對西皮中間的福爾摩斯，由魯伯特·格雷夫斯出演。

澎湃新聞報道：我看了《合法伴侣》，觀影時數次找出了當年看黃建新編劇的《埋伏》的樂趣。尤其是白客參演的金天，讓我想到了當年《埋伏》裡另一面斤斤計較，另一面又最講義氣的葉自由民主（馮鞏出演）。能談談母親的影片經典作品對你的負面影響嗎？

再一個，在那兒攝製，工作時間是嚴苛卡死的，說幾點收工就幾點收工。國內拍片，常常是編劇不喊停，大家都會自覺地繼續拍。我們在愛爾蘭差不多待了三個月，前期準備和攝製都算進去如果。除此之外，工作6天，必須休息1天。這就要求我們細化攝製方案和程序，在明確規定的時間和地點把想拍到的東西拍出來，不然很可能將就沒有時間去填補。

澎湃新聞報道：編劇黃建新導演普遍認可你在組織和領導兩方團隊上的付出與成效，怎么把中英兩國女演員捏合在一起？

黃雷：很長一兩年裡，我總是在想去拍戲，在為這事兒努力，只是沒有一個結果出來。直至接掌整部戲，所以，過程也尤其好事多磨，比如說有人說《合法伴侣》嗎改編自《嫁给我吧，哥们》，還問我們與否出售了著作權？去查就曉得，我們的電影劇本2016年就註冊了（早於《嫁给我吧，哥们》）。導演是一名新人，許容碩。修正過程中，束煥同學做為“電影劇本醫師”也提出了許多寶貴意見。比如說戲裡有一場古大白雙親（鞏漢林、江珊出演）來探視女兒的戲，結果被本報記者堵在屋子裡，各方人等相互說的問題只不過是各不沾邊的，但那場三方對話居然奇蹟般地聊下來了，這裡頭倫理道德對撞、二十世紀對撞、國別人文對撞都攪合在一起，非常精采。

老父親的欣喜在於，看見黃雷做為編劇在劇組能把數百人的團隊捏合在一同，而這才是最後成片的確保。“拍完最後兩場戲後，好幾位當地值班人員在聚餐時都流下了淚水，我們在一同擊掌、擁抱，極為依依不捨……有了這種的工作氣氛，你會在影片成片中看出來，自己是‘咬’在一同的，而並非戲裡戲外‘兩張皮’。在這點上，我對編劇還是很滿意的。他拍出一部自然真誠的影片，去表達和反映人類文明共通的情感故事。”

黃建新告訴澎湃新聞記者，之所以來做整部影片的編劇，“黃雷之前跟我提過電影劇本，之後投資方SMG尚視影業正式找出我，他們看我的履歷，國內同西方影片人戰略合作最少的編劇也就是我了。排了排自己的時間，抽得開空兒就來了。” 他直言，自己和女兒即便兩代人，“在電影劇本的調整和修正上，我們是有不一樣的角度和站位，但最終我還是認同青年人的選擇。整部片子並非一個文藝探索的影片，而是一個表現生活的影片，是一個常態的類別影片，反倒要用高超的影片技巧，把它的節拍表現出來。傳遞好那些東西有一定的規律性，我希望在這方面能夠提供更多許多實戰經驗。具體怎么拍，他們依照自己想法拍好了。”

黃雷：沒錯，事實上我很欣賞愛爾蘭女演員的演出，他們大多具有紮實的話劇舞臺功力。魯伯特是一位愛爾蘭老女演員，雖然他看上去依然年長俊朗，但是演出實戰經驗很豐富。《合法伴侣》一部分室外戲是在上海棚裡搭景拍的，有場移民官家訪的戲，我們邀請他來上海攝製。他收到通告後二話沒說，自己搭機就來了，沒帶一個助理，也不要求什么艙位和飯店。那么短距離的飛行，隔天照樣精神飽滿地發生在劇組，很職業。你能從他頭上感受到他們的行業規範和人文。

澎湃新聞報道：《合法伴侣》的攝製大背景有《中英电影合拍协议》的簽定，電影劇本是在協定簽定後才專門創作的嗎？

此次去愛爾蘭攝製的經歷，也讓我挺為當下的愛爾蘭影片遺憾，即使自己現在幾乎完全變為了對荷里活的輸入。愛爾蘭傑出的編劇、傑出的女演員和這些幕後專業人才，都在源源不斷地向荷里活輸入。而荷里活的大製片公司在英國倫敦都有辦事處，英美影片人的戰略合作那是太密切了，但這也導致一個問題，真正的愛爾蘭影片該是怎么樣的？當下許多的愛爾蘭影片都是中小效率的獨立影片，自己也沒有那么大的投資去拍大片。

黃雷：古大白的人設是一位音樂人，所以選角時，我們就考慮到要找一名有唱作功力的女演員，但是他英語必須要好，讀音得是英音，無法是美音。找下來，李治廷大學畢業於王國理工大學，但是本身也是音樂人身分入行的，此次影片中的主題曲也是他他們寫，他們唱。在劇組，他是一個尤其聰明，且尤其努力的女演員。在演出形式上，他受港臺負面影響較為大，較為傾向於演出技巧，比如說編劇讓他高興，他能給你二十種高興的模式，但有時候我還是需要提醒他，千萬別去“演”。坦白講，在劇組他的英語臺詞詮釋十分棒，而英文打戲即使並非廣東話，而是廣州話表達，他的確為此付出了許多努力，甚至找來一位同學專門教他們廣州話。

我在劇組跟魯伯特聊過那個問題，他說每年迴歸小劇場舞臺表演是肯定的，嗎非要三四個月也因人而異。他在想了想之後，很認真地告訴我說，假如你是一個真正的愛爾蘭女演員，肯定會這種去做。不然在愛爾蘭女演員圈子裡，就會招來自己的議論，相似咱們的說法就是，你掉錢眼兒裡丟了技藝。

澎湃新聞報道：我注意到你學院本科學的是微積分，這種的經歷讓你在轉行當編劇後，會有什么相同？

白客的演出，也很有他們的特徵，他並非演出科班出身，學院學的是播音，之後完全是在他們認知和愛好的基礎上，摸索出一套演出形式，而他捕捉到的東西，又恰恰尤其適宜影片呈現出的層次感。但是我會在金天（白客出演）的頭上去藏許多中國人的價值觀念，白客對此能說是駕輕就熟，他的演出非常具備說服力，讓你願意堅信並期盼著他們身旁就有這種一個敢為友誼付出一切的兄妹。

黃雷：一直以來，我都關注愛爾蘭影片，兒時看過許多現代文學名著翻拍的愛爾蘭影片，感覺上是比荷里活的爆米花影片更高級，更著重文化情懷，極具現代文學美感，看完之後還能留下一些思考。說到當代那就更多了，談影片，愛爾蘭編劇是個繞不開的族群，諾蘭、布萊恩·門德斯、丹尼·博伊爾等等太多了。具體到拍《合法伴侣》之前，我也集中看了一些愛爾蘭劇情片，主要是找這個感覺，比如說《四个婚礼一个葬礼》《诺丁山》等等。

黃雷：跟愛爾蘭團隊捏合得好，只不過並非我一個人的功績，整個美方團隊的協作能力都極強。我們的職業思想最後也打動了愛爾蘭人，儘管兩國職業人文各不相同，但都是為的是把整部影片搞好，有了那個大前提，朝夕相處過程中漸漸就創建起情意和信任。

黃雷：此次戰略合作還是蠻有象徵意義的，愛爾蘭是一個老牌輕工業國家，電影輕工業許多行業邏輯和規矩，也是從它那兒打下的。舉個例子，在英國倫敦每到一座拍片，一定在相距外景地10分到15兩分鐘之內車程處，設置一個臨時基地。片場所有的生活和辦公車輛都集中在那兒，女演員和明星的包廂也在那，拍片所需的服化道也在那，晚間休息時我們都返回基地喝茶。表面來看似的多出幾塊租場館的費用，但大大節約了片場時間效率，但是我們都在一同，終歸不脫工作的氣氛和狀態，那種張弛有序的感覺，讓之後的攝製銜接很順暢，增加了許多不必要的麻煩。

澎湃新聞報道：從你前一部影片《愤怒的小孩》，到眼下《合法伴侣》，相隔了很長一兩年，這前夕你在忙什么呢？

“之後國內片場在愛爾蘭攝製地，在那裡拍兩天的情況有過很多。但經過愛爾蘭影片理事會的核準，幾乎全程在愛爾蘭攝製，這還是第二次。我們從中國帶去的團隊大概有十餘人，當地的愛爾蘭團隊有七十多人。愛爾蘭是世界上消費最貴的國家，攝製效率，特別是人力效率很高，而且在製片人方面無法出一點岔子，要掏出一套嚴密的攝製方案。”黃建新回憶說。

(本文來自澎湃新聞報道，更多原創資訊請瀏覽“澎湃新聞報道”APP)

【對話】

黃雷：只不過沒有尤其故意去對接那份協定，而是剛好趕在那個時間點上順利完成了故事情節，順水推舟也就成了。影片故事情節本身有一個獨有的設計，為的是成全兄妹情義要“假結婚”，我須要把它落地在一個可信的環境下。愛爾蘭是全世界最先接受同性婚姻關係的國家之一，社會環境能夠容納這類人文。但是愛爾蘭人文本身的個性，保守又不過分激進，也讓創作故事情節時有更大的空間，更有助於一個戲劇故事情節的落地，而且才把故事情節的發生地放到了英國倫敦。最後的方案是一部分室外戲在國內順利完成，絕大多數的內景、外景打戲都是在愛爾蘭拍的。

澎湃新聞報道：能否談談對愛爾蘭影片的感性認識？

黃雷：我挺敬佩學院的自學經歷，微積分可以鍛鍊身體一個人的思維，會要求你從邏輯上去認知一件事情。再加上我個性的其原因，學微積分之後看待世界，思考問題都會偏理智許多，換句話說更願意從總體上去把握一件事，而不能糾纏在細節上，這可能將跟理科出身的編劇差異較為大。

某種程度而言，《合法伴侣》是黃雷大學畢業後首部正式登陸院線的大電影。之於個人而言，所以是特殊的，他要畢其功於一役，自證天賦。之於電影大背景來說，也是特殊的——影片攝製議案起自多年前的《中英电影合拍协议》，熟料天有不測風雲，雲有瞬息萬變。近日，在觀看了內部放映場後，編劇張一白在朋友圈中發文感嘆，“禽流感兩年，世界已成一座座孤島。看《合法伴侣》別有一番感觸，2018年在英國倫敦的全程攝製，那時英國倫敦和全世界，人來人往，熙熙攘攘。我把它當做一個懷舊的電影，去懷念我們在那些衛星城曾經擁有過的幸福時光、幸福景色。”

只不過，黃雷是個大學本科學微積分，順便看完了分館幾乎所有的天體物理學、理論物理學專著的理工男。自打討厭上音樂創作後，他在“怎樣表達他們更high”的終極問題上找出了答案：子承父業拍戲。隨即錄取中央戲劇學院北京影片學院，他的大學畢業經典作品是一部向《小鬼当家》致敬的影片《愤怒的小孩》。接受澎湃新聞記者訪談時，黃雷直言當年拍畢設經典作品時是第二次拍長片，“人到劇組後，腦子都是懵的。”

黃雷：愛爾蘭女演員不論拍什么影片，每年都要有兩個月的時間去演話劇或是歌舞劇，那個是他們行業不成文的明確規定。尤其是假如你在愛爾蘭有一定的名氣，並且對自己的演出藝術也有要求，這更是一門必做的功課，在愛爾蘭戲劇人文的磨練下，維持自己的演出一直能在一個較低的水平上，這也是愛爾蘭所有女演員引以為傲的基礎。

3月12日，影片《合法伴侣》在黑色聖誕節當日，全省上映。整部真愛輕喜劇幾乎全程在美國紐約攝製地攝製，劇中兩對“歡喜冤家”古大白和金天，由李治廷、白客分飾兩角。

這是一部誰都能看懂的“你懂的”的唯美戲劇，非常適合黑色聖誕節的檔期氛圍。與影片編造的“打仗親兄弟”相應，影片外的主創人員才是如假包換的“出賽父子兵”。編劇黃雷，監製黃建新。第四代編劇黃建新的家臣自不必說，不曉得的可以從1985年他主演的成名作《黑炮事件》開始補課。女兒黃雷之於普通影片觀眾們來說，名頭可能將還沒有他在相對更小眾的爵士樂愛好者圈裡來得著名。

澎湃新聞報道：談談三位男執導的擇選？