從《活着》到《小时代》，現代文學翻拍影片變了天

他把“小時代”系列拍成影片了五部影片，豆瓣打分始終沒有少於5分，卻仍然能在一片罵聲中高歌猛進，最終累計奪下了超17億的電影票房。

張嘉佳說他們寫《摆渡人》的電影劇本喝了幾十瓶酒，被網民揶揄喝的是假酒——經歷了數部爛片後，觀眾們對青春文學翻拍的容忍度相對較低。

2003年，郭敬明的《幻城》出版發行後，贏得文藝社科類書刊產品銷售榜單第一名。翌年，郭敬明設立了“島”工作室，帶著一大批小說家搞起了週刊。

這個二十世紀，詩歌翻拍影片讓一眾編劇名利雙收，從現代文學這顆樹枝長出的影片漿果，也哺育了一代影片人和觀眾們。

《红高粱》的攝製過程並不難，莫言全程參予。

當這批聽眾漸漸長大，就成了青春文學翻拍影片的主要受眾。2010年後，中國影片市場熱鬧經濟繁榮、電影票房激增，與青春文學強關連的青春片也成了最掙錢的生意之一。

但短短的一兩年，這顆漿果就變了香味。郭敬明、饒雪漫、張嘉佳等青春痛苦現代文學、網絡現代文學小說家的經典作品被搬上大熒幕，一邊收穫滔天的罵聲，一邊瘋狂吸金。現代文學和影片的關係，正在漸漸被重新定義。

1993年張藝謀看完餘華的《活着》後，再度徹夜不免。他找出餘華提出想做翻拍拍成電影，許可費2萬5百元人民幣來表誠意。兩萬五在餘華認為，是一個天文數字。《大红灯笼高高挂》翻拍蘇童的《妻妾成群》時，有四千塊的許可費，當時蘇童已經覺得“毫不留情地敲了張藝謀一筆”。

在這一點上，假如影片製作者沒有足夠多的技巧去傳遞詩歌裡“不容言說”的部份，翻拍的象徵意義就會大打折扣。

如果說餘華、莫言和王朔等小說家筆下的文字，是父輩們共同的記憶，那青春痙攣現代文學和網絡現代文學，則伴隨了第三代青年人的成長。以郭敬明、饒雪漫和瑪麗寶貝等人為代表的一大批小說家，用絢麗的詞藻、炙熱的感情，堆砌著90後們青春期的“現代文學要塞”。

姜文曾在一檔電視節目裡表達過他的憂慮，“現代文學假如被一個國家、被一個社會忽略了，那個社會是要墮落的。”當現代文學不再是大眾最主要的思想市場需求，影片對現代詩歌的翻拍也許也將更多地逗留在迎合觀眾們娛樂市場需求，追求電影票房成功的階段。

影片《摆渡人》

此外，現代文學翻拍影片的難度還彰顯在，通過圖像去傳達人物的心理活動。有導演對毒眸則表示，越是精采的短篇小說越是有許多細節是難以直接用圖像傳達的，“而好的翻拍恰恰是要把現代文學中最不容言說的部份，用人物行動和敘事行進去去呈現出，通過圖像讓觀眾們沉浸其中。”

“現代文學翻拍的缺點在於它能夠提供更多一個內部結構相對完整、主題相對清晰、人物相對三維的故事情節，而這也便是創作一個電影劇本最須要的部份。”一名電影編劇對毒眸說。

在影片市場在吹過了青春文學的大風後的一兩年，能被觀眾們普遍認可的詩歌翻拍影片並不多見。

“在現代文學裡有許多類別，有專門寫精采故事情節的，也有嚴肅探討和認識論的短篇小說，而介於強現代文學性和故事情節性之間的東西，是對影片很有幫助的，”雙雪濤曾則表示，“中國影片很須要一些高質量的喜劇片，在二者之間做對接。”

在之後的影片取材中，陳凱歌也用了阿城、史鐵生、徐皓峰等短篇小說家的經典作品，口碑卻沒有一直延續。《道士下山》撲街後，原作者徐皓峰在新聞媒體的專訪中總是對那個問題退避三舍，而新聞媒體們也經常用馬爾克斯如果為其做解釋：“世界級的短篇小說經常拍不出世界級的影片。”

史航在微博抨擊小時代，引起了郭敬明歌迷的反感，面對罵戰，郭敬明說跟史航爭吵的都是青年人，“社會閱歷啊、天賦啊都沒有你厲害，你是導演原本就擅於文字遊戲，你用那個去侮辱自己、打擊自己讓別人去取笑自己，在倫理上就並非什么得意的事情。”

“笨蛋才忠於原著”

在今年福州影片周的高峰論壇上，導演高臨陽提出了他對現代文學與電影關係的理解，“早年間每次電影的變革都是基於現代文學基礎，現代文學能深入探討更多形式、內容上機率，它更為自由，我指出現代文學走在電影之後，能反過來幫助圖像。”

《甲方乙方》片花 圖源豆瓣

每年都有大量的影片的翻拍自詩歌，一部好的詩歌能為影片提供更多堅實的故事情節藍本，既給影片劇本提供更多方便，也讓製作者有了翻拍充分發揮的空間。

35年前的一個上午，馮小剛第二次看見王朔，幾杯酒下肚，兩人成了好友。

除了這兩部經典作品外，張藝謀的《秋菊打官司》《我的父亲母亲》《山楂树之恋》等多部影片都由現代文學經典作品翻拍而來，其中很多成為了國產影片的佳作，而張藝謀也毫無疑問地成了現代文學翻拍“大戶”。

編輯 | 趙普通

把他們的經典作品拍成電影后同樣“自信”的，還有張嘉佳。

似乎，當下能在二者之間搞好相連接的影片經典作品並不多。而在信息爆炸的網絡時代，綜藝節目、短視頻等帶來的衝擊，讓觀眾們對於影片消費贏得快感、刺激的追求，略遜於對文學性的追求。

第四代編劇的現代文學翻拍，常常是因為他們和原作者有著完全相同的發展史記憶、對時代的關注和共鳴，在這些痕跡現代文學、尋根現代文學裡，他們找出了自己想表達的東西，藉以實現影片表演藝術上的成就。

影片《小妇人》 圖源豆瓣

《红高粱》片花 圖源豆瓣

“也有許多短篇小說家寫得較好，只是沒有被看見。為什么沒有被看見？就是你根本沒有想去看它，你看到了一個能讓你賺錢的東西、很快能變現的東西。”改編自雙雪濤短篇小說的影片《刺杀小说家》公映後，他談了談他們對當下現代文學與影片關係的理解。

雖然兩人由此開啟了長達二十幾年的糾葛糾纏，但十多年後戰略合作的《非诚勿扰》仍然大賣，“馮小剛×王朔”成為了電影票房的保障。

《罗曼蒂克消亡史》截圖 圖源豆瓣

“影片和現代文學原本是兄妹，現在這三個兄妹住得原來越遠了，從這個街住到那個街去了，相互聽不見對方的聲音了，這為什麼並非很危險嗎？”

“現代文學是大樹，影片是漿果。”2012年《一九四二》公映的上影節高峰論壇上，馮小剛說。

隨即，饒雪漫的《左耳》和“沙漏”系列相繼面世，在《沙漏》出版發行的2007年，郭敬明把之後連載中的《悲伤逆流成河》單獨成書，榮登了本年度青春文學第四位。

在上世紀八八十年代，編劇們選擇內容主題偏向嚴肅、宏偉的詩歌，而隨著社會生活的變遷，嚴肅現代文學不再佔有閱讀的優勢地位，故事情節的藍本開始愈來愈多地向青春現代文學取材。

搭著王朔，馮小剛又認識了劉震雲，並把他的經典作品翻拍成了《一地鸡毛》《手机》和《一九四二》。在這之後，馮小剛坐穩了中國編劇第二梯隊。

“現代文學像圖像的哨兵。”

其中，掌握青春片財富密碼後最大的受益者，還是郭敬明。

《漂亮男孩》截圖

上世紀九十年代，大學畢業不久的張藝謀讀了莫言的《红高粱家族》後討厭得不得了，覺得這就是他們要拍的影片。聽說莫言在上海，當時還在成都體驗生活的張藝謀生怕著作權被人搶走了，穿著一身貧困戶的戲服趕往了上海。

王朔的《你不是一个俗人》救了他，1997年，由整部短篇小說翻拍的影片《甲方乙方》公映，一億的電影票房讓馮小剛的編劇之路“起死回生”。

2013年，由辛夷塢動畫版翻拍的《致我们终将逝去的青春》以6000萬的小投資豪取7億電影票房，廉價、短週期、高投資收益的商機被狂熱的資本大潮看見，有從業者感嘆這個二十世紀，不曉得投什么的這時候就投青春片。

不只馮小剛，張藝謀、陳凱歌在內的很多第四代編劇，都是現代文學翻拍的受益者。

文 | 張穎

相比之下，後來馮小剛的翻拍則變得極具商業化。小說家王朔是馮小剛職業生涯的大太妃。經由鄭曉龍推薦，馮小剛認識了歌手王朔，戰略合作了兩部被觀眾們普遍認可的電視劇之後，馮小剛的影片續集都表現差強人意，遭受事業低谷期。

雖然後來發生了《七月与安生》《少年的你》等口碑不錯的青春現代文學翻拍片，但觀眾們已經難以輕易地信任這類題材了了，有影評人曾提出批評：“這些文字只是掙錢工具，能稱作現代文學嗎？”

《活着》在戛納狂攬大獎，餘華的書也跟著火了起來。儘管張藝謀的《活着》對動畫版進行了大量的刪減，但後來餘華回憶起這段往事時稱，“只有笨蛋才會忠於原著。就算改得面目全非我也不能有意見。”

王朔手把手帶著馮小剛踏上了創作的公路，才有了《编辑部的故事》《北京人在纽约》三部風靡大江南北的電視劇。後來，拿著王朔的短篇小說，馮小剛拍出《甲方乙方》，成為當年的電影票房亞軍，也拉開了內地電影史賀歲檔的序幕。

後來《红高粱》成了，在1998年的維也納拿了金熊大獎，張藝謀在國際上一戰而紅，莫言的名字也跟著名聲遠揚。

陳凱歌的代表經典作品改編自李碧華的《霸王别姬》，但動畫版一開始並並非陳凱歌討厭的經典作品，他稱作“二流的短篇小說”，即使裡頭三個戲子的感情糾纏不合乎陳凱歌對發展史、少數民族等宏偉問題的思索。

為的是實現他們想要的表達，陳凱歌請來了編劇蘆葦做大工程建設的翻拍，締造了電影故事情節家國情懷、少數民族痛苦的文件系統。《霸王别姬》被寫入電影史，陳凱歌也由此成為在國際上頗有聲望的導演。

電影劇本對詩歌更動的邊界線，一直是難以得出結論的問題。

程耳的《罗曼蒂克消亡史》依照《女演员》《童子鸡》和《罗曼蒂克消亡史》兩部短篇小說翻拍，豆瓣打分7.7，在影片思想性上，觀眾們從打分上給出了普遍認可的答案，但從商業的角度上並不成功，最終只收獲了1.23億的電影票房。

莫言後來揶揄，當時看見的張藝謀晒得黢黑，衣著破舊，像極了他們村生產隊的副隊長，當場就決定把改編權交予他。張藝謀受寵若驚，彼時他還沒什么知名度，居然莫言會這么信任自己。

但此種幫助，有時候也會帶來爭論。2019年《流浪地球》公映後，在電影票房口碑雙豐收的同時，仍然有很多劉慈欣動畫版粉則表示對翻拍的反感；同期的《疯狂的外星人》也翻拍自劉慈欣經典作品，在社交新聞媒體，很多《乡村教师》的聽眾則表示“影片和動畫版基本沒什么關係了”。

歌劇上，一同寫了長達6萬字的電影劇本，但拍的這時候張藝謀的工作本刪的只剩下2萬字，張藝謀問他翻拍須要遵從什么準則，莫言說沒有準則，想怎么改就怎么改；張藝謀不能種蕎麥，幾百畝蕎麥地立刻要廢了的這時候，又纏著莫言指導他怎么種蕎麥。

在《摆渡人》上映期間，搜狐娛樂問第二次拍戲的張嘉佳對於編劇手藝上的東西是不是提早自學，張嘉佳答：“這么說吧，你跟王家衛一同飲酒喝了兩三年下來，假如你還不能編劇如果，你就是個傻X吧。”

隨即，九夜茴的《匆匆那年》被拍成電影，奪下近6億的電影票房；饒雪漫的《左耳》也收穫將近5個億的高電影票房；《何以笙箫默》《致青春》和《微微一笑很倾城》等青春、網絡文學翻拍的電影爭相公映。在小效率賺大錢的生意下，那些低打分、爛口碑的影片也經歷著觀眾們的吐槽和辱罵。

去年公映的《刺杀小说家》現階段賣了10個億的影片票房，較之6億多的效率，似乎是賠錢的。原作作者雙雪濤在回憶他2013年寫這篇短篇小說時，說他們當時即使總是被退稿、刊登不順利而懷著一腔憤懣，但在8年後影片公映，他從中看見了極少年感、理想主義的東西。

那些東西讓他想起了當年這個充滿著“堅信”和直接的他們，而且他感嘆：“短篇小說是有力量的，現代文學是有力量的。”