國產電影相距“阿凡達”還有多遠？

但是，荷里活也有荷里活的弊端，葉錦添指出，荷里活成熟的輕工業模式和數據估算會讓許多個性化的經典作品扼殺在搖籃中。

《阿凡达》片花 圖源豆瓣

《流浪地球》同樣構築一個人類文明能理解的未來世界。現代人生活在擠迫的地下城，《流浪地球》藝術指導張勃指出，地下城空間一定不能非常大，因此現代人會盡全力節約空間和資源，確保基本的生存。地下城只有一個公益活動中心廣場，中心廣場上倒掛著一棵樹——這是一個記號，提醒地下城的住戶要永遠記著下面才是他們真正的家園。

他在影片行業成長起來，參予了《变形金刚》、《星球大战》第三部、《阿丽塔》等數部奇幻大片的設計，現如今創立的馬來西亞FZD設計幼兒園也在為全球培育概念設計師。

在國內編劇們企圖升級奇幻電影的體會時，克雷格也在進行新的突圍。在電影版《阿凡达2：水之道》中，紅色光芒瀰漫的潘多拉地球上，阿凡達山姆和丈夫涅提妮率領的納威人將面臨來自水下的浩劫。克雷格要讓電腦和奇幻配角能夠在水下運行，由於技術難度之大，影片定檔時間四次延後。最近的消息是在2022年12月公映。

《刺杀小说家》概念圖紙

現如今葉錦添出任希臘神話史詩電影《封神三部曲》的藝術指導。藝術指導須要和編劇一同構築影片的世界觀，並用佈景、道具、妝效等方式去呈現出一個不存有的完整世界。葉錦添說，《封神三部曲》最大的嘗試就是要把一個不存有的世界製造出來。

跟阿凡達同期製作的奇幻大片《人鱼帝国》也因經驗不足發生爛尾。電影劇本一改再改，投資從5000億美元追加到1.3億，不斷曝出編劇更換、積欠演職人員薪水的新聞報道，影片迄今沒能公映。

文｜李鳳桃

2003年，朱峰參予到盧卡斯《星球大战》第三部的概念設計。影片製作快完結時，盧卡斯和我們一同圍坐在一同跟盧卡斯閒聊，當時一個好友還帶來了他四五歲時的畫。

做為一位影片概念設計師，他一直記得第一天到《变形金刚》編劇辦公地的情景，這天他曉得了概念設計師最重要的事情。

電影中，城主“雲中上人”對城中老百姓進行思想控制，讓各城之間互相廝殺，夜裡宵禁後城外一片死寂。李淼使用一個歷險的作法，用“哥德風”來構築衛星城的世界觀，讓整個城有一種宗教信仰般的壓迫感。

接受毒眸專訪時，他戴著白色鴨舌帽，用澳門腔調的廣州話徐徐回憶：“中國晚期武俠小說都是很唯美的，帶點印象派”。

在毒眸專訪的多名概念設計師和藝術指導中，有近七成的人希望將來有一天他們做導演，即使在國內，電影概念設計師的經典作品到最後時常已經面目全非。一個電影世界觀的成功搭建須要導演、編劇、概念、藝術、特技等各個環節的參予，做為一個前期聽覺研發的團隊，概念設計師對於影片幾乎是沒有定價權的。

國產奇幻《流浪地球》能買進46億的影片票房，朱峰指出，在中國這種大的市場，國產片先故事情節搞好，特技如果完成度高觀眾們也願意埋單。但難度在前面，影片的第二部、第三部必然要滿足三年後觀眾們的市場需求，當荷里活已經將所有特技都展現後，奇幻影片續篇要怎樣為自己締造新的體驗。

有意思的是，“造物主”常常是真實的。葉錦添說，“你把它當做是一個重新構築的虛擬世界，只不過是用現有的東西重新構建了一個真實世界。”

突圍！中國“世界觀”架構師們

早年《星球大战》中的概念設計師都是來自汽車輕工業的產品設計師，成熟的輕工業為影片設計製作奠定了基礎。朱峰介紹，英國的影片攝製組一般來說將設計組分成硬設計和軟設計兩部份，硬設計是關於機器人、汽車、太空船等道具，設計師多半來自於輕工業設計應用領域；更多藝術設計師從事軟設計，科學研究人物、服飾、微生物、面料、指甲等。而且，我們能看見潘多拉地球上的航天器和微生物都像嗎意思，感覺就很很真，或許那個世界嗎存有。

最終，《刺杀小说家》中設計了2000數個概念圖，故事情節板2095張，全劇總共有2700數個攝影機，特技攝影機就有1800到1900個。2021年3月14日，公映三個月後，《刺杀小说家》總影片票房少於10億元，成為中國影片史第83部影片票房破10億影片。

電影行業投資大、環節複雜，投資、電影劇本、攝製、發售、審核……哪一個環節發生問題，整部電影基本可能將就打了水漂。徐天華的工作室有三十餘人，算是國內較為早做概念設計的團隊，也參予過《寻龙诀》這種大製作的影片，但即便這種每年收到可參予的電影工程項目也是非常有限的，子公司日常更多倚賴專業培訓和該遊戲帶來的總收入。

潘多拉星球上的文明實際是人類文明的文明，後者是地球人締造的，前者是音樂家匯聚人類文明智慧締造的。

荷里活的影片從《异形》到《阿凡达》，奇幻中的配角已經開始和人類文明通感，就有如納威人用鞭子和重鎧馬的“接收器”進行意識相連接，奇幻中的配角顯得有更復雜的感情和體驗。

朱峰是90二十世紀開始步入荷里活影片行業，他清楚《阿凡达》成功的“祕密”，這就就是阿凡達傳遞出的“feeling”——一個真實的虛構世界。

而編劇路陽在配角中重新加入了“黑甲武士”，一個粘附到頭上像樹葉一樣的鎧甲，長著雙眼，說話帶點江湖氣的搞笑，脫離皮膚就是一個能分身的機器人。除此之外，在設計夜空中飛舞的燭龍和升空運載火箭的孔雀坦克時，編劇路陽和藝術指導李淼借鑑了許多該遊戲中的遭遇戰模式。

《人鱼帝国》海報

潘多拉地球的納威人用意識鏈接地球天地萬物，共同擊敗了人類文明的侵略，加利福尼亞大學河濱分校的鳥類學學院院長朱迪·霍爾（Jodie Holt）為此導入遺傳學界的“訊號傳導”概念，真菌細胞核之間、真菌和鳥類之間也許存有著頻繁的溝通交流，這是還未被確認的最前沿遺傳學科學研究。

從事藝術指導十多年的葉錦添觀察，中國正在構築屬於自己的詞彙體系，西方的科幻世界是有科學方法論做基底的，而中國電影構築世界觀之難，在於須要構造出一個相同的體系。

這天的會議廳大椅子上堆滿了星戰的玩偶，大概有數百個，這是各個玩偶子公司送去的。各式各樣影片漫畫書的外型都有，琳琅滿目。接著，編劇來到來，用手把玩偶啪啪啪全數推掉在地上。編劇看著吃驚的設計們說，“假如你們中誰用那些的數據，我就把他踢出去。”

中國影片正在找尋IP頂層設計的輕工業支撐和投入，影片公司和編劇都在嘗試締造一個可長久經濟發展的IP影片系列，對於奇幻、科幻影片而言，構築“影片宇宙”更是一個須要探索和積累的過程。

國內的電影概念設計多半發生在奇幻和科幻影片中，而這三種類別的片子在國內也是才剛興起。此前當毒眸取得聯繫專訪時，一名設計工作室的負責人驚訝地感嘆，“我也很吃驚，我們那個行業這么冷，居然有圈外的人願意瞭解我們？”

神龕矮小矗立，高頭大馬帶著頭盔，歌女在非常大的坦克上表演，火龍在天空中游蕩。

從六十年代九十年代開始，美術指導葉錦添就開始參予影片的攝製，從《英雄本色》中小馬哥的壯志溫柔，到《卧虎藏龙》中李慕白竹林槍戰，到《夜宴》的濃郁東方韻味，葉錦添的美術聽覺在寫實中裝飾了表演藝術的浪漫。

概念設計做為新的一環，創造性地將編劇、藝術構想的場景、配角、氣氛提早實現。徐天華和一大批青年人為張紀中編劇順利完成概念圖，聽說編劇曾拿概念圖找過克雷格，但種種原因《美猴王》最終沒有攝製。

中國電影世界觀要站在發展史的手臂上，根植於發展史人文的沉積物。徐天華分析，中國缺少科幻人文的底蘊，最先的IP還是逗留在古典現代文學《封神演义》《西游记》，明代之後，中國就沒有幻想現代文學了。英國的《星球大战》、漫威、迪士尼電影都有數十年積累下來的脈絡，它們從多角度、數次元的人物和故事情節演化出已連續的數部影片，構成了一個統一世界觀的“電影宇宙”。

中國的藝術設計師是一個非常大的族群，但只有極少一波會被院線影片邀請進行概念設計，這有如荷里活工會組織中最傑出的那一波設計師總會收到更多的活兒。朱峰感覺到，過去三十年，英國工會組織中的概念設計師體量並沒有拓展多少，而國內藝術指導也總感覺影片攝製組裡總會遇到圈子裡內的這十多個人。

似乎，盧卡斯和克雷格都是“瘋子”，自己投入大筆資金，用現實生活世界的輕工業技術、發展史人文、科學方法論去構築一個完整的虛擬世界。

自《星球大战》以來，荷里活的奇幻片一步步在輕工業經濟發展和詞彙體系中構築起來，形成了西方奇幻、玄幻的藝術風格。但對於中國來說，用荷里活的體系難以製作出“中國龍”，就連一個模具都找不到，葉錦添說，“即使中國龍是神龍見首不見尾”的，怎樣做出東方人對特效的要求，所有都要重新科學研究。”

但不斷有人批評，麥克唐納做為外國人究竟能無法理解中國人文，烏爾善駁斥說，“我們要站在一個更國際化的角度理解我們他們的人文。”他把麥克唐納當做第二波觀眾們，假如他不懂為什么要這種，邏輯是什么，科學依據是什么，有什么微生物屬性，那那些就無法接受。這是判斷一個東西能無法接受和理解的前提，是科學思想，也是現在觀眾們基本的素養。

人類文明的棕色戰列艦噴氣炮火，潘多拉地球的思想之所——“家園樹”轟然坍塌，納威部族酋長兒子涅提妮發出恐懼嘶吼……二十年後的2021年3月12日，影片《阿凡达》重返中國熒幕，近900萬觀眾們再度被這一場景所為之動容。

在《变形金刚》概念設計順利完成後，編劇帶著朱峰等設計製作人員一同觀看動畫影片預覽，當看見金剛揮舞肩膀將汽車一個個打飛時，朱峰已經曉得，這個影片在電影票房上一定會炸，“即使那個金剛是有立場的，是過去所沒有過的”。

商業“大招兒“：那個影片一定會炸

維塔工作室、輕工業光魔等機構是實現那個光影世界的技工，不但是克雷格邀請自己，中國的編劇們也屢屢造訪，包含攝製《封神三部曲》的中國編劇烏爾善。

潘多拉地球如此真實，南加州大學校長大衛·R·弗洛莫（Paul R Frommer）在毛利人詞彙的靈感下締造了新詞彙“納美語”，而潘多拉地球上的微生物都以那個詞彙命名；地球上有一種像海葵一樣會瞬間塌縮到管腔的鮮豔真菌，來自於克雷格在海底深潛時所攝製的巨藻林。

但故事情節類別的影片卻在躍躍欲試。《唐人街探案》在第二部公映後，其執行編劇馬崢對毒眸透漏，唐探2已經在首部的基礎上減少了安倍昊、KIKO等更多的柯南配角，就是有意去構築電影的宇宙，包含唐探3中Q的圓桌上坐著新配角，這也是給外界留下的懸念。這是柯南驚悚電影的另一種探索，儘管不屬於幻想類別電影的世界了，但至少說明中國的“電影宇宙”並不遙遠。

《寻龙诀》片花

《封神三部曲》打造出的是另一個“潘多拉”。周武王養子雷震子腹部育有“風雷”雙翅。在科學研究了許多微生物的尾巴之後，烏爾善否掉了最初概念設計的羽翅和肉翅——假如是非毛髮的尾巴，那就必定像蝙蝠，這審美觀趣味性偏離了東方。自己科學研究海洋微生物鬥魚的魚鰭，融合魚鰭生理內部結構看魚鰭的運動，思索人腹部肱骨助推手臂的運動。從人的病理學看，怎樣再加一個尾巴，這流體力學是怎么交流？

那個昂貴的“印地安部族被侵略”的故事情節被嘗試能無法用3D製作出來，不斷減少的製作成本少於此前的6000萬美元財政預算，最後以接近5億美元的投入成功變為了史上最燒錢的電影。

但是對於在海外工作的朱峰，那些問題並不存有，工會組織會保障設計師的薪水，由於設計師是IP的核心設計者，概念配角決定著一個電影的效率和玩偶衍生產品與否能為投資者掙錢，因此在一個設計經典作品順利完成千百次雕琢後，就成為了影片最核心的金融資產。

那時，國內院線影片的攝製組還沒有概念設計的工種，張紀中編劇找尋會畫概念圖的青年人為影片《美猴王》製作前期照片。在概念設計發生之後，編劇會為攝製組講解一場戲，影片藝術指導憑藉著十多年的實戰經驗手繪圖，團隊順利完成道具、佈景、服飾和妝效。

《星球大战》片花

在2014年順利完成《寻龙诀》藝術指導工作之後，郝藝整補了一年。他曾經在《画皮2》中構築“天狼國”、在《寻龙诀》中構造地下墓宮，都是中國影片世界觀中具備突破性的經典作品。但現如今再看，他覺得他們只能是“藝術發燒友”，有如國內為數眾多“美工”一樣，對於影片中的真實認知還是太淺。

在英國，編劇要求概念設計師創作獨有的IP概念，那個影片要跟別的影片有非常大差別。朱峰解釋，“編劇要求非常細，或許觀眾們1萬個人裡只有1個能看見那個細節。而且，在此種要求下，假如我設計得不太好也會很愧疚。”

但那時的“超現實”只是場景和片段，二十年過去，中國電影業已日異月更。

看著山姆騎著“末影”飛龍在各個部族一呼百應，克雷格在影界封帝，中國觀眾們一定在想，中國電影業的“瘋子”在哪裡，自己能締造出《阿凡达》中的潘多拉地球嗎？

“這傳遞的是一種feeling(體會)，天然被輕工業吞噬。”《阿凡达》攝製組的樓下是編劇約翰.克雷格的另一個片場，2006年同步在製作斥資低廉的《阿丽塔》，華裔概念設計師朱峰就在其中。

《夜宴》

在權威性上，荷里活的影片概念設計有著供應鏈的支撐。從七八歲開始，朱峰就看《星球大战》，希望將來有一天他們也能設計影片中的機器人。步入大學後，他了解到許多影片概念設計師都出自於ACCD學院（藝術中心設計學院，簡稱“Art Center College of Design”)，只好步入ACCD自學“輕工業設計”。

在中國，影片藝術指導們在用他們的形式找尋影片世界觀的新意。在《刺杀小说家》中，面對“雲中城”的構築，藝術指導李淼不敢做和過去一樣的古代城。“它們須要有一點新鮮感，換句話說還不夠刺激。”

“我跟他說，兒時看見那個影片後，完全發生改變了我的想法。”朱峰記得這天盧卡斯很開心，一個拍《星球大战》的人，對影片世界依然保留著小孩般的樂趣。“現在想起來還挺酷的。”朱峰戴著棒球帽，儘管90二十世紀入行，依然是兩幅街頭少女的樣子。

《寻龙诀》片場找出徐天華，邀請他對影片中的墳墓地宮進行概念設計。由於墳墓所在地域屬於遼國人文，徐天華追隨片場去到蒙古草原，找了很多金代的雕塑，參訪了許多美術館和古代墳墓。一個多月後，幾百張概念圖呈現出了地宮的外貌，包含石雕的紋飾和墓穴防盜機關暗器的設計。

早年的《西游记》中，唐僧駕著一朵祥雲直線移動，如來佛祖頭上閃著五毛特技般的金光，但現代人依然看得津津有味。從2002年張藝謀的《英雄》開始，國產片開始大量採用特技，呈現出大片觀感，但採用概念設計構造一個完整虛構世界還是從2013年《寻龙诀》的製作開始。

“回來商談的工程項目，八成最後是沒有音訊的”，徐天華說，但是那個行業也內卷，很多藝術設計師和發燒友一窩蜂擠進來，良莠不齊，踩踏報價。“儘管我們也沒有要的更多，但光靠影片是不了養活團隊的。”

在《寻龙诀》之後，中國電影攝製組開始有了概念設計的工作崗位配置，發生了和美術組並列的概念設計組，專門負責管理電影前期聽覺研發。在《流浪地球》中，拍攝分鏡畫了8000張。《流浪地球》在2019年公映，電影票房達至了46億，很快成為中國電影史電影票房第三的影片，中國人感覺有了他們的國產奇幻大片。

《封神三部曲》述了兩千多年人、仙、妖之間的希臘神話內戰， 是現階段中國投資最大的希臘神話史詩片。烏爾善邀請早年參予《星球大战》特技組的麥克唐納·恩斯特·布朗出任視效副總裁，還設立了專門的視效子公司。他要用國際水平來打造出《封神三部曲》。

張勃告訴毒眸，“世界觀創作一定是圍繞著故事情節主線，空間、圓柱、桌椅板凳等任何粒子的設計都要如此，我們不敢營造一個超信息技術、超級繁盛的衛星城外貌，而那些信息技術是能讓我們堅信的。”

“可信”將許多設計師擋在門前

他說，假如一兩年後重新為《画皮2》做藝術，天狼國的女巫絕對並非那般一副行頭，那是屬於西方科幻世界的東西，當時覺得很“牛”，現如今認為“失控了”，它必須是更合乎中國人的“世界觀”。

英國影片行業使用工會組織制，朱峰已經是工會組織名單中的概念設計師，一旦荷里活的編劇或導演找設計師，工會組織都會依照打分從上往下推薦。

英國科幻片開路者編劇威廉·盧卡斯說，他締造了《星球大战》的世界，而克雷格在挑戰自己後輩的成果。他說，“憑空締造出一個世界並非件難的事，世界上只有少部分瘋子才能夠順利完成。”

為的是讓雷震子真實，烏爾善團隊設計皮膚時參照了一種大鱷魚，讓皮膚帶有顆粒感；雙眼參照了猴子的面部構造——眼瞼呈黃色，角膜與眼瞼之間有兩層灰白色的眨遮膜。值班人員們計算，雷震子的關節應繁盛到什么程度，尾巴的寬度、長寬多少就可以助推這么壯強的身體，飛行時尾巴扇動的速率是什麼樣的，是短促強有力還是空中滑翔，是柔和還是笨拙的，都一一計算。

從《星球大战》開始，英國的幻想類型片已經歷了40十多年的經濟發展，而在中國，這類電影還是近十年的事。2009年從中國美術學院大學畢業的徐天華經歷了國內晚期幻想片的種種試錯。

特技子公司對《阿丽塔》報出3千萬美元兩集的天價，四集《阿丽塔》僅特技要斥資9億美元，困苦的克雷格將1994年寫成的《阿凡达》電影劇本扔到我們桌上。

2020年，中國電影總電影票房為204.17億元，仍然是世界最大的觀影市場，但全球總市值位列前五的子公司也依然沒有中國子公司。荷里活的電影巨擎子公司們每年更大的投資和信用風險控制能力，能夠讓克雷格這種的編劇去攝製《泰坦尼克号》《阿凡达》這種的影片，而迪士尼、漫威則為一個IP電影研發做頂層設計，可以延續攝製數十年。