男友自殺未遂後，荷里活“劉德華”消亡10年，成天才藝術家

金爺的名字，在許多人內心深處已經封神，生活的屎尿屁，他兩分很多地雙腳送上。

生活經常不了了之，單薄的美好經常被打斷，年近13歲的金·凱瑞，學會了把亂打趣的生活，提煉成他們理想的模樣。

他重回舞臺，帶來的卻是一部徹徹底底的悲劇。

在喪禮上被當作前男友父母扶棺的金爺，捲進了曠日持久的官司中。

說這句話的這天，相距他返回戲劇的舞臺，已經足足10年。

03.

他一邊畫著這顆心，一邊訴說經歷，鏡頭色調豐滿，卻更讓人可憐。

意外的兒時並不罕見，金爺往裡添的，卻是最重一筆。

睽違28年，56歲的金爺帶著經典作品首度迴歸。

沒有人注意到海報上的一行小字：Hi，cruel world (嗨，狠心的世界)。

他骨頭清奇，毫無包袱，臉部脊髓的靈活度，天生就比普通人多了好幾十倍。

主播傻在原地，想挽救態勢已經來不及。

如此“頑症”，他決定全數切除。

翌年，一部記錄片《金·凯瑞：我需要色彩》面世，僅僅6兩分鐘的影片，公佈當日點擊潰1000萬。

做為家中的第五個小孩，“要么做個調皮的麻煩精，要么作出一番事業。”

“嘴角老彎，心會累的。”

和討厭的一切在一同，

沒有，相反，它更凶殘。

通過畫中的美感，你能窺見這顆傷勢的心討厭什么。畫中透漏的陰暗，也能曉得他過著什麼樣的生活。

希望我們關注我。

他偏偏不敢在歡呼最熱烈時落座，說是要站著等觀眾們鼓掌累了之後尷尬停下來。

“這兒的一切都很沒有象徵意義，我出席了一個史上最無趣的事情！”

這是一個時代拉開帷幕了啊……

現代人不斷從各式各樣消息裡聽說他的思想問題、票房毒藥、法律糾紛......熒幕上的戲劇大師，未能躲過現實生活裡的悲劇魔咒。

中國有“星爺”，而荷里活有“金爺”。

現在我開始拍短視頻啦！

有歌迷留言：陪了我整個兒時的金哥哥，徹底崩落了……

而影片《楚门的世界》，更是他離奧斯卡金像獎最近的一次。

— END —

有人說，《变相怪杰》幾乎是和金·凱瑞捆綁在了一同，瘋魔化的演出為他帶來了第二個奧斯卡獎影后的提名。

都說女演員難火，金爺卻偏偏火了三次，一次飾演別人，一次飾演他們。

一剎那，我們不得不宣稱：金爺老了，裸眼可見的老。

匠匠將在4月15日現場直播，

“我的畫，只是愛的證明……”

一個活在裸露攝影機下卻全然不知，最後決定跳出烏托邦自救的中年人。

他整天整天地畫，不返回家，瘋狂地往畫中丟進傷痛的“原料”， 以音樂家的身分出鏡，站著、坐著、趴著，臉上出奇的平淡。

“我演戲劇，是因為恐懼”。

對於下半生，金爺早就有了打算，以悲劇展開，再以“渺小”收尾。

2015年，與金爺相識十多年的前男友瑪格麗特娜·克拉克在離婚後自殺未遂。

居然掌聲一直沒停，反倒夾雜了陣陣喝彩和大笑。

飾演他們的此次，他還不敢認命。

他練就一身搞怪本領，只是為的是逗當時眼疾的爸爸高興。

金·凱瑞，算一個。

對於他的油畫，譭譽參半，有人覺得他的天分驚人，也有人輕蔑，覺得真的入沒法大雅之堂。

兒時的缺位，以一種逗樂大眾的形式被毫不留情補上。

這一次，金爺“學壞了”，他沒再用玩笑澄清：

遍地是絢爛的色調，你仍然能感覺到此種哀傷，就像身處漩渦，被非常大的陰影瀰漫。

假如希望是乞丐，那他便不信希望，單單留下意志。在找出默契之後，相連接羈絆之後，他還要質問：

搬好小板凳準時上看我哦~

也許有人想問：

2017年的一場英國熱門脫口秀中，那位戲劇天才毫無預警地發生在大眾面前。

把一輩子送給技藝，

這是機靈鬼老么金·凱瑞，自小就心知肚明的生存法則。

只生歡喜不生愁。

這是我的個人視頻號“國風小嫻”，

較之像從前那般取悅所有觀眾們，他找出了一種更自在的形式放置這顆心。

全場觀眾們愣在原地，隨即掌聲雷動。

“為的是讓我父親感覺好點，我就會去模仿一頭禱告的螳螂……還會撞到門上，讓他們滾下樓梯。”

消亡一兩年後，金爺還是老樣子，背著那隻重重的殼，逗得所有人哈哈大笑。

我能經得住多少現實生活的捶打？

提及許多偉大的女演員，總讓人十分可憐。

少了幾分喜感，多了幾分和藹；少了幾分賣力，多了幾分傷感。

邂逅理想的中式慢生活，

曾經紅遍全球的經典臺詞“假如再也不能看見你，祝你早安，午安，晚安”，但凡回想起來，都會讓人忍不住感慨：

每晚分享傳奇又平凡的匠人故事情節，

最後介紹下我們的同名視頻號，

他的畫用色大膽，看似將染料恣意的塗抹揮灑到畫布上，當成品出來時，你才意識到這是一名天才對現實生活的絕妙表達。

可究竟，什么才是表演藝術？

而現代人不曉得的是：金爺那個名字，也曾即使思想問題數度榮登頭條。

“當我拿起畫筆的這時候，我覺得我著迷了… ”

放眼世界，現代人曉得的是：金爺那個名字，足以在戲劇界呼風喚雨。

“金·凱瑞是個很棒的配角，我很高興飾演過他。但一切到此為止了。”

那時現代人才曉得，“大笑金爺”，罹患中度抑鬱症了。

你看，宿命一次又一次地跟金爺開起凶殘而不合時宜的玩笑，他曾經信奉的真實，有時候被輕賤，經常被欺負，總是被駁回……

“你內在的某一聲音一直在訴說某一故事情節，我堅信你所見所聞的每件事物，都在對你說話。不論是演出、油畫或浮雕，都在表達同一個主題——愛。我們想表現他們，並且希望被採納，我討厭活著的感覺，表演藝術就是活著的證明。”

01.

我們好，我是匠心之城的總編輯匠匠，

2017年他在芝加哥風尚紅地毯接受訪問時，先是繞著主播轉了一圈，隨機搶過對方手上的麥克風：

只可惜，他還沒弄知道，但這么十多年他終於知道了一件事：

誇張的眼神，充滿著嘲諷的肢體詞彙，在戲劇界百年矗立不倒的配角里，金爺有一席之地。

發現了嗎？在那場被叫作“生活”的大劇中，有人對著蛋糕掉淚水，有人在地鐵站獨自一人起舞，有人趴在父親的病床前含淚唱出歡樂的歌，也有人面無表情駁斥：

曾經，生活的鞭子一次次毫不留情甩向他，他再一次次用尖叫消解傷痛。其實現在，“逗樂”這件事，該到此為止了。

“即便已經過了 3天，我還是不堅信你已經返回我，我能繼續修補破碎的心，但我這一次沒有毅力了。”

上天對男演員，會有豁免悲苦的資格嗎？

把一件事做到極致，

足足3天，他跨不出反鎖一步：

寫字成了一場自救，一場屬於金爺的絕地反攻。

一剎那，對戲劇，也許我們能重新定義。

觀眾們看見兩張喜氣洋洋的海報的一剎那，忍不住喝彩尖叫聲，好似總算和好友久別重逢。

有粉絲氣得放狠話：“你不再是這個逗我們笑的金·凱瑞，我不愛你了！”

父親早年是一位清貧的薩克斯音樂家，為的是生計改行做了會計又遭裁員，而母親又是常年臥病。

記錄片中，金爺拿著畫筆，公開了他的抑鬱症生活。

我還敢不敢再度靠近真實？

房主又偏偏挑中一個雷電交加的早上，將一家人趕出新房子，擠在兩輛麵包車中存身。

生活的象徵意義是什么？

寫字讓我自由，不懊悔，不憂懼。

“是的，很痛，可我愛好活著……”

“成長”嗎一件很傷痛的事情？金爺站上他惟一的戲劇態度，心痛一地，也仍然堅持向所有人講出真相：

各式各樣美食社會福利抽獎活動環節，

02.

鏡頭看上去很高興，甚至還有點兒“寓教於樂”的感覺，荒謬著笑著，有人哭了。

這是我所理解的匠人匠心。