一個廣播劇竟然成了爆款,《骇人来电》締造了一個奇蹟

 

而現在,《骇人来电》又一次證明,廣播電臺劇也許是科幻血腥電影的又一種獨有的打開方式。廣播電臺與聲音天然比鏡頭更具備神祕色彩,它與驚悚片和科幻題材融為一體,聽獲得卻看不出的永遠更可悲,並非嗎?許多血腥電影的撲街無非是因為這些血腥詩意被具象成了一種我們並不滿意的特徵,而假如不去為恐懼感賦型,只讓一切逗留在口口相傳中,每一人就都會用他們的想像力一次次修整它,讓它更龐大,更可悲,更真實,更不可辯駁。

《网络谜踪》片花

作者|楊時暘 編輯|羅皓菱

這一切讓血腥與科幻的類別返回了此類故事情節起源的源頭,一種類似於希臘神話與傳說的寓言。

它以一個漫不經心的電話號碼開場,兩對戀人在電話號碼裡談著日常,但漸漸在吞吞吐吐間洩漏出親密關係中的裂紋與疲態,接著電話號碼掛斷,男人開始和除此之外一個女人通話,上演了一幕男孩逼宮的戲碼,男人口口聲聲說要返回丈夫,和她共渡餘生,但慢慢的,事情開始顯得難以置信。電話號碼裡的聲音顯得充滿著絕望和疑惑,自己向彼此間敘述著眼前這些難以置信的、無法解釋的超自然場景。最後,通話完結了。

最近一兩年,影視製作的方式只不過一直在出新,比如說此前即使《网络谜踪》而大熱的應用程式影片,那就締造出了網絡螢幕時代獨有的方式。

《骇人来电》只不過改編自法劇,但那個英國版本在方式上和內容上都變得比原版更精巧也更有野心。從某一角度去看,它讓現代人看到了一種全新的機率以及對於這類題材獨有的解決方案。

它一直在向觀眾們回答:宇宙有主宰者嗎?我們自由信念的邊界線在哪裡?所謂宿命的涵義究竟是什么?我們自以為發生改變世界和宿命的行為,與否其實是遵守了這種更高的信念,卻誤認為他們能摸清宿命的花紋?又或是,時間是一種虛構嗎?我們能同時存有於這兒和那兒嗎?從那些牽涉的主題去看,《骇人来电》就是聲音版的《暗黑》,播客版的《迷失》,略去了鏡頭的《星际穿越》。

是的,《骇人来电》中的每集都很簡短,15兩分鐘左右的寬度裡播出著幾通電話號碼,A打給B,B打給C,如此而已,現代人在電話號碼裡分享生活,抱怨彼此間,或是有不幸的陌生人請求幫助,又或是是機師與乘務長和航管在飛行中的通話,一切都從日常開場,但在某一時刻就陡然顯得險要又怪異。

別看它是一部廣播劇,它的陣容也不可小視。毒販中的胡安·帕斯卡,《搏击王国》中的亞歷克斯·喬納斯,都在其中用聲音刻畫了配角。更千萬別說整部劇的編劇費德·阿爾瓦雷茲,他以那部《屏住呼吸》而為人所知。只不過,《屏住呼吸》中,就已經能窺見編劇對於“一味”的興趣,這位盲人老兵在面對毛賊時,徹底將勁敵也拉進了黑暗,在所有人都停用了視域之後,一切反轉成了甕中捉鱉的血腥故事情節。而這一次,編劇做得更決絕,讓所有觀眾們停用了視域,一同體驗那種看不見的克蘇魯般的龐大謎團的降臨。

這些電話號碼中,我們漸漸發現,故事情節裡的世界正在走向崩落。現代人在電話號碼裡重複著那些話,“夜空關上了,哦,看那些色調。”那語調裡像是見證神蹟,又像是迎接滅亡。混雜著絕望與狂喜,難以置信的疑惑和不容脫逃的命運。直至最後,才會慢慢發現,這數段故事情節本身形成了一個閉環。結尾那電話號碼裡一切是世界末日中的一瞬、一幀,接著,故事情節漸次鋪開,開始向我們展現出一個難以置信的異世界。

某種意義上說,“播客”此種方式在英國的暢銷也許讓整部劇在製作之初有了許多基礎性的信心,而禽流感前夕劇組的封閉和小規模攝製時社交相距的難題也是使得整部劇劍走偏鋒的其原因之一,但不管怎樣,《骇人来电》的確太更讓人驚訝和驚喜了。一般來說而言,方式革命的涵義都是指“往前迭代”,而整部劇則選擇“向後迭代”,它的大踏步後退,卻讓他們變為了一個先鋒。

從類別上講,《骇人来电》中的故事情節介乎於科幻與奇幻之間,比敵託邦稍硬,比硬科幻稍軟,是世界末日題材的一種獨有分支,從愛恨情仇、私密關係的日常出發,再忽然擴展到宇宙的塌縮與時間的並置,最終,一切落返回有關於愛與原諒的源頭。從酷炫的機殼去看,它深入探討的話題有關於時間旅行,平行時空,蟲洞遊弋,而撕掉包裝,從感情文件系統去細讀,它深入探討的無非還是親密與疏遠,愛與寬宥。而且,它無可避免地生髮出宗教信仰感,那種恢弘又混沌的感覺始終瀰漫著其間。

胡安·帕斯卡

誰能想得到呢,這兩年到現在為止,最具話題性的爆款影集居然是一部廣播劇。在那個所謂的視頻時代,那個不論題材和內容合不最合適,任何故事情節都要拼命想要呈現出為3D、4K、巨幕,恨不得全息沉浸的時代裡,《骇人来电》居然如此主動、決絕地走向了時代的反面,它幾乎徹底拋棄了鏡頭——但是在螢幕上發生了許多電磁波的花紋,許多曲線和直線,許多彌散性的彩色波紋,最多隻是用圓盤和莫比斯環的形像將劇的主題做許多具象象徵而已。這就是全數了。其它一切都只靠兩個配角在電話號碼裡你來我往的對話撐滿全場。

千萬別以為很多方式過去了,就永遠過氣了,廣播電臺劇不只是《刑警803》和《夜幕下的哈尔滨》那般充滿著時代鏽跡的內容,也不只是播客網絡平臺上這些耽美向的爆款詮釋,聲音還有無窮的可能將。當年的廣播電臺是因為難以數據傳輸圖像的退而求其次,那是圖像缺席時代的新媒體,但現在,聲音仍然可以成為圖像冗餘時代的“新媒體”。

文章標簽   屏住呼吸 迷失 搏擊王國 星際穿越 夜幕下的哈爾濱 網絡謎蹤 暗黑 駭人來電 刑警803