張藝謀的《悬崖之上》，劉浩存的“盛名之下”

國際品牌方只是看了《一秒钟》和《悬崖之上》的樣片，就定了戰略合作。今年初，劉浩存奪下法國巴黎歐萊雅新生代言人時，就讓人感嘆嫡系謀女郎出道起跑線就是許多人的終點線。即便有了歐萊雅代言人，最起碼能名正言順去走戛納紅地毯。

但，絕大部分時間敵我兩方都像電子遊戲一樣，帶著敵我辨識標誌展開鬥爭。直至最後，也仍未發生讓人讚歎的反轉。所以，此種刪繁就簡的處理能理解為劇版《悬崖》的故事情節已經深入人心，全省人民都曉得周乙是臥底，沒必要故弄玄虛。

觀眾們情緒所以是需要被培育的，特別是這些沒有在意識形態二十世紀生長過的觀眾們。假如要觀眾們被主角的獻身震撼，必須要讓他們堅信趴在電影院裡的自己，和主角處在同一種危險情境中。《风声》裡的血腥宮殿，《波斯语课》隨時露餡的戰俘營，無不如是。

女郎譜系，尚能續否？

本報記者問她看影評人會不會接受抨擊，她傲嬌又委屈：“咋要抨擊我，我又沒做錯什么。”儘管有剪接的問題，但她的大眾呈現出就是一個沒有深度想法的男孩。儘管我們很難苛求她有鞏俐的天分或是趙薇的野心，但劉浩存的確尚無法寄託觀眾們對謀女郎的期盼。

年末，劉浩存有電影頻道被問他們唱功算算不上有天分。她莞爾一笑：“怎么就算不上呢，有呀”，接著他們捂著臉笑。

懸崖之上，一聲嘆息

在《一秒钟》的發佈會上，張藝謀說劉浩存頭上有一股勁兒。可咋看她越少，越覺得國師眼花了。

在被敵方煎熬得昏天黑地時，本該有的感情低點卻沒能引發任何哀傷，甚至讓觀眾們高興地笑起來。這是十分荒誕的，一個正在面臨生死抉擇的探員，卻即使搞笑的故事情節把人逗笑了。一時間分不清是觀眾們“沒心肝”，還是情節設定跳脫。

就劉浩存的專訪和綜藝節目上看，過多的曝出只不過是對“張藝謀效應”的一種削弱。張藝謀打造出女郎，要的就是神祕色彩和新鮮感。劉浩存出席《国家宝藏第三季》，本該飆戲的章節毫無震撼力，能夠窺見那位女孩還難以和配角共情。

影片講訴了四位共產黨人探員與偽滿洲中央政府，在險象環生的交手和慘烈的犧牲後最終順利完成任務的故事情節。《悬崖之上》是典型的張藝謀經典作品，結尾迫降雪原的攝影可說是炫技。

和女演員的傑出群像、秦海璐的中規中矩較之，新晉謀女郎劉浩存和自己顯著“有壁”。她的唱功讓人覺得，這就是一個五一去西北渡假和男票走散的女孩子。看她跳火車一瘸一拐，就會想問妮子是哪個小學的？小學生還是好好求學，千萬別來參予此種危險的公益活動。跟朱亞文的戀人也違和，設定成親兄妹反倒更合理。

攝影師出身的張藝謀，不改對鏡頭“方式之美”的執念。他不但鍾愛美感所傳達的感情與意境，也更擅於運用美感做為記號的寓意。《悬崖之上》的主色調由白衣、白雪、鮮血構成，讓人不禁想起《影》裡頭的“墨色”與“留白”。

劉浩存的表情依然有股張藝謀鍾情的“韌勁兒”，其實她不但和鞏俐、趙薇無法並論，或許和倪妮、周冬雨比也缺乏獨特性。普通的小美女，人群裡絕對搶眼，在電影史特別是謀女郎譜系裡可能將尚要打一個問號。

所以，為的是最大程度“挽回”她，國師給劉浩存設定的人物就是溫柔男孩。另一組探員都被抓了，她還想著燉排骨吃呢！假如她的記憶力嗎無敵，那為什么無法直接記憶密碼本《梅兰芳游美记》呢？倘若她的能力是可以被取代的，那么配角存有也就喪失了合理性。

周冬雨拿遍“三金”，倪妮一金難求，前者提名和得獎最少的經典作品還是入行的《金陵十三钗》。夾雜其中的，還有很多被遺忘的謀女郎。董潔轉行小銀幕，李曼被人快速遺忘，非典型謀女郎魏敏芝出國留學。

“博眾星和”的創辦人郭海濤，在2019年設立了該子公司，2020年4月正式宣佈離任黃曉明的經紀人職位。“博眾星和”旗下歌手有李易峰、廖凡、秦海璐等人，其給劉浩存打出的旗號，便是“睽違六年再度面世的新謀女郎”。

但是於和偉在《巡回检察组》和《觉醒年代》裡都是正面的“地下工作者”，此種慣性讓人很難堅信他嗎是偽滿軍統。不過，張譯那個配角徹底曝露了影片感情節拍的失衡：

對於謀女郎，真正的考驗永遠在踏進張藝謀攝影機之後。返回張藝謀，鞏俐在陳凱歌那兒也有《风月》《荆轲刺秦王》的表現為他們正名；趙薇運氣很好，從《我的父亲母亲》無縫銜接了《卧虎藏龙》。劉浩存依然處於張藝謀的羽翼之下，但她似乎無法一直待下去。

盛名之下，責難之中

作者|謝明宏

懸崖之上，一聲嘆息。遮擋了本體敘事衝動和表達慾望的張藝謀，用強烈的影片美學順利完成了《悬崖之上》。既是精巧的命題作文，也是惋惜的類別探索。

對白問題非常大，情緒表達差一大截，基本到了兩張口就讓人齣戲的程度。她或許還沉浸在上一部影片《送你一朵小红花》裡。最後一場哭戲，會讓人懷疑朱亞文這個配角是在和平二十世紀得血癌死的，而並非特殊二十世紀的地下戰線犧牲的。

時代相同了，謀女郎也變了。當年張藝謀拍鞏俐，全憑一腔真情，還他們當男主搞了個《古今大战秦俑情》。現如今高產驚人的國師，怕也難有曾經的心力去為謀女郎精雕細琢了。

她還奪下了卡地亞的國際品牌好友和中興智能手機等數個國際品牌代言人，榮登五大刊封面。當時與卡地亞戰略合作很久的孟美岐歌迷，還批評名不見經傳的劉浩存“空降”。歡瑞副總裁姜磊抗議劉浩存，只好網民揣測兩人是舅舅，但很快經本人迴應。

當同樣經濟發展不錯的老師任敏還在《演员请就位》逐夢娛樂圈，劉浩存已經在接商務了。一兩年前，劉浩存就在《影》的試鏡中脫穎而出，據傳即使配角重新設定了年齡，便改成了關曉彤。但這說法有個顯著漏洞，劉浩存98年，關曉彤97年，何來換角問題，為什麼是說關曉彤長得成熟？

說她前途較好，真的意料之中，即便資源擺到那裡。但硬要渲染得多么一眼萬年，也很多誇張。那個小妹妹到底會成為新時代輕工業流水線謀女郎的開山之作，還是強捧之下缺乏觀眾們緣的資源咖，尚待時間證明。

老謀子為的是捧浩存姐姐，也是豁出去了。竟然給她安排了領帶殺人故事情節，儘管原意是彰顯內戰二十世紀的殘暴——嬌弱的小朵朵也沾染了時代恐怖。可出來的效果不盡如人意，很難想像在蘇俄專門受訓兩個月的探員幹事如此毛手毛腳，像是臨時找來幫忙的翻譯員。

張藝謀捧劉浩存的力度，若放到短篇小說設定裡，劉浩存得是他青年時期白月光的兒子才行。做為神祕的“資源小花”，硬糖君倒不信什么陰謀論，大機率是其經紀公司“博眾星和”與張藝謀工作室積極開展女演員經紀業務發展戰略合作的緣故。

較之《一秒钟》裡為的是保護哥哥而偷影片底片的女孩，《悬崖之上》藏沒法劉浩存的拙，反倒露了她的怯。《一秒钟》裡穿著大花襖，再來一個長髮男孩的反串，頗很多郭靖在《射雕》上場玩的乞丐COS內味兒。

在呼嘯的風聲中，藉由搖滾的主色，體會雪地泛起的刺眼白光。雪的白與樹的黑形成很強的視覺差，緊張感一下子渲染開來；劊子手行刑前，會用嘴把白酒噴灑在革命烈士脖頸處掩飾血腥味。革命烈士殷紅的血噴濺在白雪之上，熱空氣絲絲縹緲，冷峻且觸目驚心。

縱觀趙薇、周冬雨、倪妮都走過這種的路子，要長得水靈，還得祕密專業培訓很多年，未曾接演電視廣告。有如藏刀於鞘，破土而出才有震撼的表演藝術效果和唬人的商務競爭優勢。

黃土地+靈氣女孩，是張藝謀給初出茅廬的謀女郎們永遠的敘事母題。從裹著長袍的鞏俐，到端著年糕跌倒的趙薇，再到泥土裡找相片的劉浩存，或許沒什么變化，又或許有非常大變化。

於和偉揶揄同事那一段，猶如易立競上身。“你有想過為什么這么長時間升沒法職嗎？”下一句幾乎以為他要問：“你有想過選擇退出探員界嗎？”

喪生並無法演繹心靈的脆弱，活著可能將是更傷痛的前進。縱然恐懼也要渴求曙光，必須且只能堅信黎明。《悬崖之上》拿來作中學語文閱讀，理解成這種應該可以領到基本分。

按我輩吃瓜人難厚古薄今的毛病，看“謀女郎”或許也和“星女郎”一樣，有一代比不上一代的態勢。林允之於朱茵的差距，大概就和劉浩存之於趙薇差不多。假如並非在《一秒钟》和《悬崖之上》看到劉浩存，硬糖君可能會以為她是哪裡新冒出來的素人校花。

不過稟賦各有不同，謀女郎的宿命終究還得他們掌舵。鞏俐是張藝謀表演藝術心靈裡最有故事性的男人，迄今女神話語權不倒；趙薇集齊了所有成名條件，卻逃不過飛短流長，玉帝拍《上阳赋》還翻車了，認為恩師的叮囑真有道理；李曼一出道就是黃金加身的貴氣，但很快絕跡。

如果說鞏俐、趙薇時代，“謀女郎”還能換來影壇青雲直上光環的話。到了周冬雨和倪妮那會兒，就全靠他們闖蕩了。

編輯|李春暉

《悬崖之上》僅依靠該事件層面的懸念去大力推進，似乎無法贏得最大感情衝擊力。以國師為代表的第四代大導們，一直沒有找出和觀眾們跨越代際的溝通交流渠道。自己天然的以為，“偉光正”的價值觀念是天然存有的，是不須要被喚起的。

儘管張譯頻繁在張藝謀影片裡發生，讓人很多審美觀脫敏。而於和偉和倪大紅的唱功還是近乎完美的，倪大紅漠然地看你一眼，啊很難不被他追問出點東西。