抱歉,這碗“母愛代餐”我真的吃不下

 

順著那個角度,“趙師傅”那個虛構配角便構成了另一種暗喻——

音樂創作,是他為女兒度身設計的起點。

換個角度,你也同樣看不到肖爾東有表現出對母親的理解,最起碼在口頭上,完全沒有。

是他,是他,還是他(們)。

為什么要讓女兒自小適應盲人的生活?是為的是他好。

自己是相見一笑泯恩仇,他倆倒好,吐血陪跑生默契。

反正本人嘗試了很數次,回回都以失利收場。

比如說,為的是接近還在記仇的女兒,肖大明特地假扮成啞巴看管“趙師傅”,用語音助手的形式來進行溝通交流。

不靠任何對白來演繹人物關係的轉變,即使勉強用“一切盡在不言中”的理解來解釋,也會大大負面影響觀眾們的觀感。

但影片裡,完全沒有。

至於效果嘛…一言難盡。

為什么攔阻女兒練馬拉松賽,所以也是為的是他好。

當他看見女兒在雨中盡情狂奔、釋放自我,最後大笑著躺倒在水泊裡。

有時,討厭跟人吹吹牛逼,“我以前在話劇團吹小號的,肺活量好得很。”

肖爾東卻想著,這輩子總得他們做一次主。

關於他為什么非要跑馬拉松賽,影片給出的解釋是他自小討厭慢跑,再加上父親曾是職業球手。

又是誰在他跑到脫力時,率領一眾工友們“從天而降”,共同組成接力車手,一路護送他跑去總教練家樓上,以這番誠意打動總教練?

肖爸一直害怕罹患多發性硬化症的女兒會失聰,為此,他備好了一整套預案,包含讓女兒自學盲彈鋼琴、走機動車道、練習閉眼認路。

沒有對比,就沒有危害。

前半段,揉雜自大眾對於“母親”形像的固有認知,後半段則摻入了大量一廂情願的想像,和以女性視角為主導的單方面吹捧。

該有的鋪墊,有了。

這就像是你把爐子架起來了,菜餚準備好了,調味料也有了,結果就差那么一把火,它死活燃不起來。

事實上,我內心深處毫無價格波動。

你讓我學小提琴,我偏要翹課去慢跑;你不讓總教練收我,我就繞著外場跑;不肯光明正大地出席拉練,我就趁著夜色偷跑;你把我關家中,那我就想法子跑路。

在編劇市場預期裡,觀眾們那一刻大抵是泣不成聲。

可惜,《了不起的老爸》對於父子關係中的立法權壓迫也點到為止,沒能深入發掘父子倆之間的武裝衝突。

港真,父子倆的感情線還比不上肖大明和那群工友之間的兄弟情來的真誠。

反觀《了不起的爸爸》,我從中看不出任何關於個人與個人之間的真誠感情。

近看,瞬間就能找到“破綻”。

代入到《了不起的老爸》。

而任何感人的感情都應當涵蓋個體與個體之間的互相諒解,此種諒解可以超越代際、族群、性別、階層,進而釋放非常大的感情電勢。

此種單方面的“母愛輸入”,讓很多本該動人的臺詞最終變得平平淡淡。

在我看來,這無異於一種偏執。

為的是頌揚而頌揚,陷於了自我敬佩的迷局還渾然不覺。

除了討厭慢跑、叛逆、兩根筋,那個配角多少有點兒缺少氣質。

同樣是打友情牌,為什麼《你好,李焕英》就收穫了無數讚譽,甚至讓人漠視了影片畫法上的缺乏?

問題是,假如彼此間朝夕相處了三十年,僅僅即使看不見就認不出對方是誰,那才是嗎不講道理吧。

就像《了不起的老爸》的海報美其名曰,“爸爸,母親節省你啊”,但又有多少觀眾們真有本事把老母親請進影院?

自己在滑行道揮灑汗水,他就血汗俱下,跑到血肉模糊也不管不顧。

但是,配角之間缺乏足夠多的話劇衝擊力,只能勉勉強強撐起104兩分鐘的片長。

接著呢,他有坐下來和女兒認真溝通交流過,試著解開彼此間的心結嗎?

這在一定程度上緩和了父子倆之間的對立。

更狠的是,肖大明在賽事開始前最後一刻充公了女兒的跑鞋,肖爾東索性就赤腳出賽。

肖爾東(劉宥浩飾)自小就很聽母親如果,唯獨在跑馬拉松賽這件事上,父子倆造成了嚴重意見分歧。

好一個了不起的爸爸。

就算她沒有出息、不求上進,但她如果健健康康,做個歡樂的“小豬羔”就足夠多了。

就像影片的開頭,原本脫力的肖爸有如神助般站了起來,拼盡最後一口氣跑過起點。

02.

就算有朝一日會失去視力,我也要當馬拉松賽球手,實現夢想。

直至山中拉練開始,肖爾東索性攤牌,說他早就曉得對方是在假扮趙師傅,只是沒有戳穿罷了。

那些理論上最貼近日常生活、最有代入感的部份,對觀眾們而言卻是個問號。

可他真的在意過女兒的想法嗎?沒有。

打個比方。

而這,也是我覺得這部影片最乏味的地方——

自己不理解肖爸為什么要吃素,總是為的是女兒忙活,他就說,“我是他老太(爸爸),孟子養他兩輩子。”

該片既沒有向內深入分析中式家庭陰暗面的氣魄,也缺少足夠多真摯的表達,能給與觀眾們絲般順滑的沉浸感。

不像許多爛片,上來就崩到讓人無語,《了不起的老爸》只不過有個較好的開局。

如果,你一開始就打定主意,只是純粹想花錢跑去電影院吃“母愛代餐”,不然註定會沮喪。

再比如說,他三次在廣場上推翻一大堆共享單車的行徑,也著實令人費解。

喝茶時狼吞虎嚥,拼命攢錢、熬夜拉活就為的是給女兒買架新的小提琴;

依照那個模版,編劇大能拍個《了不起的爸爸之三部曲》。

一切正如劇名所示,《了不起的爸爸》表面是講訴父子情,重心卻完全偏向母親,女兒淪為了映襯母親偉岸形像的工具人。

最起碼,我真的很難想像世上有多少母親能做到如此無微不至,比親媽還貼心。

較之起母親形像的飽滿,女兒的人物弧光卻十分暗淡。

其二,影片點破了傳統中式家庭的精髓——控制慾與對付。

結果,兩人展開了一場拉鋸戰:

肖大明是典型的我們長,凡是他決定的事就不可商議。

01.

他是在擔負母親應盡的職責,一廂情願地替女兒做選擇。

沒辦法,誰讓劇中感情戲的處理一直流於表面,半點兒不走心。

影片的前半段是母親想方設法阻撓女兒出席馬拉松賽,後半段則是母親決定陪跑。

吃苦耐勞、不善言辭,油膩中帶著幾分笨拙。

但仔細翻翻評論家區,你就會發現願意買賬的觀眾們,更何況並比不上想像的那么多。

再說了,肖大明從“攔阻”到“支持”的立場轉變過程,影片也沒有給出合理的心理過渡,人物的變化變得極為突兀。

這一切,都合乎大眾對於“母親”形像的固有認知。

趁著醉意,母女倆展開了一番敞開心扉的對談。

只好,母女倆才達成了更深層次的互相諒解與共情。

給出“電影劇本平庸”、“煽情”、“死板”等評價的,大有人在。

一有煩心事,從不主動往外說,而是夜裡上閣樓抽根菸,享受著濃煙繚繞的片刻寧靜;

女兒不方便獨自一人回家,他就推著女兒四處走,累出一身汗;

當肖爾東中風,失去視力,肖大明選擇放下工作,天天守在他身旁。

還是拿《你好,李焕英》而言。

難不成,就為的是特別強調他內心深處有股無處宣洩的怨氣?

光看7.1的豆瓣打分,興許覺得片子的質量還過得去。

自己從小到大朝夕相處的點點滴滴,母親對女兒的關懷,女兒對母親的倚賴和信任,父子倆的相互陪伴。

這象徵著他總算放手,願意讓女兒自由去飛。

在普世的認知中,母親永遠是這個沉默和不善言辭的配角。

只不過吧,假如不學《你好,李焕英》的走心流,大能學學《阳光普照》,以尖銳深刻的表達來闡明中式家庭關係中的男權陰影。

眼看著女兒還是鬱鬱寡歡,放不下馬拉松賽的夢想。

父子倆的形像刻畫,發生了嚴重的失衡感與割裂感。

為什么?

我爸寧願躺在椅子上,吹著空調看著上季度的動作片、反腐片、懸疑片,接著配合著影片裡的槍聲,在梁朝偉、古天樂、郭富城等一眾影后的賣力演出下呼呼大睡,也不敢屈尊到離家800米的電影院光臨就算一回。

接著一咬牙,開始不顧皮膚條件硬跑馬拉松賽,簡直看得我腳踝疼。

他的日常,就是和母親爭吵、體能訓練,有時練琴,極少有展現出他內心世界的時刻。

遠看,沒啥問題;

進影院之後,我一邊頂著酷暑,一邊心生迷惑:

也許,這就是中年男人的倔強。

比如說,在肖爸體力不支決定鬆開綁繩時,讓肖爾東獨自一人跑向起點的慢鏡頭。

此種淺嘗輒止的敘事和表達,使得這部影片像極了一則名為《中国好爸爸》的命題作文。

但是,人物的動機也很莫名其妙。

從頭到尾,肖大明都秉持著中國雙親的“優良傳統”,未曾說過一句軟話,“女兒,我懂你”“女兒,對不起,以前是我不太好”,統統沒有。

兩人的衝突點,來來回回都圍繞馬拉松賽。

就算把“失聰”替換為“聾啞”、“自閉”,或是把“馬拉松賽”替換成“游泳”、“爬山”,照樣毫無違和感。

是誰在肖大明失意,陷於低潮時陪他飲酒閒聊?

這就好比,一副缺失了某塊關鍵部位的拼圖。

王硯輝出演的肖大明不但鬍子拉碴,不修邊幅,臉上的關節鬆鬆垮垮,總是一臉疲倦。

我敢說,這種的肖大明已經理想化到七成的中國觀眾們都無法代入。

為的是讓打消女兒的疑心,他還戲精上身,演了一出“我打我他們”的獨角戲。

即便,如果自己別老缺席家庭教育,少壓制小孩,有時肯做點家務,就已經是個宗教象徵意義上的好爸爸了。

你能聽見的,只有各式各樣憤慨的嘶吼和抱怨。

最顯著的,是在為數不多的回憶殺中,只有母子倆和小兩口的回憶,唯獨沒有父子倆。

究其根本,是賈玲的真摯與私人化表達打動了觀眾們。

母親節那個檔期究竟有多大象徵意義?

另一個問題在於,該片中描寫的父子情深,又能打動多少觀眾們?

肖大明先是到處求參賽名額,後來又以視障人士的名義為女兒提出申請到了陪跑資格。

以致於劇中很多的故事情節處理都充斥著一股迷之自信,好似在說,“嗯,這兒這么處理,觀眾們一定能get的吧”、“再加點煽情要素,絕對能戳人淚點。”

這時的畫外音,開始用無比激昂的聲音為這曲“母愛頌歌”補全註腳:

也許是深知故事情節設計的薄弱,導演並非沒有努力過。

隨著故事情節線的拉伸,劇情開始用力過猛。

攝影機定格,你都能看見他表情裡滿滿都是訝異。

便是通過此次談話,賈玲才意識到父親對她的愛與寬容超越了一切。

即使女兒鬧著要放的士的車胎氣,他也照辦;

更理想的情況下,主人公之間的和解與共情,不想僅僅侷限於“父”與“子”的代際關係,而是延展到“人”與“人”的維度。

開口閉口,都是“我是他爸”、“我是他爹”、“孟子”。

“這才是馬拉松賽思想,這才是心靈的奇蹟。”

不得不說,該片的故事情節套路極為陳舊,歸納起來無非就是“媽媽挽救女兒”。

此外,影片沒有花心思去刻劃過自己的家庭對立,也沒有適當地刻劃二人朝夕相處時的親情。

首先,它把握到了傳統母親形像的重點。

是誰二話不說借錢給他買琴,大半夜地做無償苦力幫他樓上樓下地扛小提琴?

可惜,這股較好態勢仍未保持太久。

肖大明的處事原則完全就是居高臨下的“爹式邏輯”,只是被兩層“友情”薄膜包裹。

文章標簽   中國好爸爸 了不起的爸爸之三部曲 陽光普照 你好,李煥英 了不起的老爸 了不起的爸爸