《孔雀》：生活在小縣城，就沒有希望了嗎？

影片使用四位主角相同視角來分段敘事，分別講了妹妹、小弟和哥哥的相同回憶，接著將整個故事情節鋪滿填埋。

但同樣的終點通往的卻是相同的結局，但每一人相同的回憶中都蒙上了兩層如秋葉掉落般的悵然和氣憤，所反映的也是這個時代瀰漫的難以言說的哀傷，以及面對現實掙扎數次爾後只好咳聲嘆氣、麻木順從的宿命。

後來為的是徹底擺脫這個家庭和永遠看不出洗瓶子宿命的盡頭不惜隨便嫁了個女人，儘管最後又離了婚，返回了這個家。這一切都顯示著妹妹永遠竭盡全力脫離這個時代的禁錮，這個家庭對她的束縛，但她從來沒有逃出出去。

這樣的想法不可能將是一個可笑的人能夠想出來的，小弟代表的就是理想主義者的反面。雖然理想主義者看不起他們，但是常常就是此種在困局中找出適宜自己生存辦法的愚昧市民，能夠成為困局中的幸運的人。

那是妹妹為數不多的在電影裡放聲嚎叫，哀傷抑鬱症傷心恐懼她統統沒有的這時候，在一剎那，她美好地暢快地大喊著他們的夢。

妹妹終究是認了，後又隨便找了個四川女人成婚。當理想喪失了，青春之花也便凋零了。理想是青春的光和熱，此次的巧遇徹底澆滅了妹妹眼底還殘存的熱誠。妹妹的青春，完結了。

就是這種倍受偏愛的小弟又累累給家中添麻煩。在影片中有一個更讓人歎為觀止的片段，是弟弟試圖在哥哥喝的河裡放老鼠藥試圖直接毒殺哥哥。這一段將人性的黑暗，和家庭四人對於哥立場的對立直接將影片推至最高潮。

首先講訴的是妹妹的故事情節，張靜初出演的妹妹臉上充滿著不羈、傲氣，表情裡充滿著對他們宿命把握的慾望。

做為二姐的高衛紅的第二個攝影機就是在走廊上拉著手風琴，前面灶臺上已經燒開的熱水在前面蠢蠢欲動，可妹妹依然拉著琴，到最後也只是一個妹妹漠然回頭看杯子的場景。妹妹並沒有去管。

《孔雀》是顧長衛主演的首部文藝片經典作品，整部片子用較慢的節拍和大量的沉默來敘說了一種無言的恐懼。將上世紀八十年代那個時代的哀傷和壓抑濃縮在這個陝西河南小衛星城的五口之家上，更是用兄妹三人的整個宿命來輕描淡寫那個時代的整個殘暴青春。

困住我們的也許並非時代、並非小縣城，也並非各式各樣困局，可能將是我們先逃跑了呢？

影片《孔雀》中的高衛強與母親

“心比天高”的妹妹

最後一段故事情節就是跟妹妹相近的哥哥了，哥哥跟妹妹一樣是個理想主義者。但與妹妹稍顯相同的是，哥哥並沒有透漏出有何確切的夢。他更像他說得像一個沉默的影子。

妹妹那種理想主義的勇敢與孤傲是感人的，是更讓人不忍心的。《孔雀》親手將這份理想主義撕碎將其幻滅。就如編劇顧長衛所言：“復活就一定意味著要先幻滅。”幻滅之後將其用整部表演藝術來呈現出在觀眾們眼前，用潤物細無聲的力量撼動著我們的靈魂。

哥哥一個人在電影院裡看著並不好笑的故事情節放聲大笑，隱忍住了他內心深處的嚎叫。不論是表演藝術亦或哥哥內心深處對於性的懵懂，都是這個時代不能允許也是不能接受的。

後來妹妹看見了在麥田上掉落的空降部隊，恍惚間她看到他們是其中的一員。當一個俊朗灑脫的男空降部隊掉到她眼前，妹妹沉入了愛河。

而當妹妹在十多年後遇到這個讓她一心欽慕的男空降部隊時，男空降部隊的一句“不記得”徹底打碎了妹妹，她和哥哥在挑揀西紅柿，妹妹背過身去，啞著嗓子傷痛萬分。她的夢碎了，她醒了。

可她覺得不對勁，但她又難以講出這是什么。那是這個時代的所有的人隱藏在心底的無法說也無法實現的祕密。是對於他們的夢想的思索，對於掌握他們宿命的一種難以遏止的慾望。

影片《孔雀》中的小兒子高衛國

他生活無法自理，照料他是一家人的職責。情感上有市場需求，但又沒辦法獲得滿足。工作更是連番換了好幾次，有一次在凍肉廠由於他們疏忽險些害死一個人。

為的是實現他們的夢還去報名了空降部隊。她甚至寄希望於這個男空降部隊可以幫她實現夢想。可這只是她的自作多情，現實生活是那名讓她愛了一輩子的空降部隊後來在馬路上碰到甚至不記得她，而她也未能當做空降部隊。

只不過仔細看影片裡的細節，就能發現小弟是有一套他們的生活形式的。十多年後之後捉弄他的人來借錢，他從床底下找到這些人拿去他薪水給他的煙，足足一瓶。他就這種把這一瓶子煙給了這個借錢的人，讓他換去賣錢。

影片《孔雀》中的五口之家

兄妹兩人自然曉得父親這種做的緣故，只留得傻傻的小弟一人內心深處暗暗難過死掉的大鵝。全程沒有一句對白，但卻將影片整個深度推至了一個至高的層次。

四段回憶的視角都是從一個終點伊始，也就是惟一影片中發生了四次完全相同的一間五口趴在走廊上喝茶的攝影機。

好的藝術創作永遠是不分時間二十世紀的，夢想與現實生活的碰撞是那個時代也格外突出的問題。

即便放到現在這個時代，那種酸澀、瘋狂和孤獨青春都是我們有過的，夢想我們都有，夢想幻滅更是我們所熟識的，編劇用那個時代的殘暴來震撼著我們現在面對現實不戰而敗的心。

在觀影過程中，儘管人物對話少得心疼但莫不透漏出一種詭異和壓抑。在電影的高家裡呈現出一種畸形的偏愛，高家雙親由於小兒子自小得了腦病對他的偏愛已經嚴重疏忽了妹妹和哥哥。

在我們不斷躺平不斷認輸時，下一代人又經歷著下一代。我們不斷地往前走，有人趕上孔雀開屏，有人未趕上。我們不停走啊走，走在理想前面抑或是理想後面。

母親飾演了這個時代被壓抑的另一面，面對女兒的畫他只會覺得他女兒是個“變態”，而並非正常的。這只不過也折射出了這個時代的病，這個無法言說的祕密。

妹妹看到後直接將水倒在地上，在窗前發現這一幕的父親轉身默默地走開。而母親在隔天，則是選擇將昨日的事情重演。毒殺了小弟最愛的大鵝，一家人就在震懾下看著那隻大鵝掙扎直至奄奄一息。

哥哥離家出走後帶著個有小孩的男人回去，他們也並不敢工作，指望著男人來養他們。也許當他被輟學的那兩天，他內心深處的理想就已經燒盡了。

在這三人中，他是從沒想抵抗過的一個人。能說他從未有過理想，即使殘疾的屁股使得他根本沒辦法作出低於生活的打算。他欣然接受了這個跛腳的與之門當戶對的丈夫，兩人支起攤子做點小買賣。生活得竟是三人中最好的。

自幼的疏忽讓妹妹為追逐著他們的夢想作出了一連串常人看上去反常的行徑。“裝可憐”去認乾爹，享受來自於自己的母愛；為的是拿回自制的降落傘不惜在女人面前脫褲子，暗示用皮膚交換。

他可能將沒有那種夢想，但是是踏實的。是那種一步一步踏進他們完滿人生的人，這也許是編劇對於生存在此種困局的人的一種解答。常常最質樸的道理中蘊含著無窮的人生智慧。弟弟這一形像將平凡本身的象徵意義昇華，閃耀著質樸感人的光芒也便是平凡帶來的力量。

能說弟弟在裡頭是最受壓抑的。看上去又甜美又陰鬱，從他想把哥哥毒殺就能窺見他內心深處的扭曲了。性懵懂的弟弟畫了男性裸體被母親發現後，被指出是“變態”的他就被母親二話不說地休了學。

妹妹那個形像是瘋狂極盡執拗的理想主義者。當她用一襲藍布製成降落傘系在腳踏車後，她暢快地在馬路上大喊嚎叫時，她活在他們的夢裡，那份歡樂讓她忘懷了他們落敗的事實。她只深感美好。

影片的最後總算髮生了孔雀的身影。三人攜著丈夫妻子先後來觀看籠子裡孔雀，卻都未看見孔雀開屏。但等自己走後，無人觀賞的孔雀卻開了屏。

人生就像一個非常大的籠子，我們都過著具備娛樂性的一生。籠子裡的孔雀也許是三姊妹但又何嘗並非我們呢？我們也都曾努力讓他們的人生像孔雀開屏盛開一次，但我們也是經常挫敗，過不太好這一生。最終又成為了站在籠子外邊的人。

第一段故事情節講訴的是高家倍受偏愛的小兒子。小弟的困局是由於年輕時得的腦病皮膚顯得異常營養不良、智力和反應力都顯得比正常人要低許多。

她無視的是她做為妹妹要去工作財政補貼家中的宿命，無視的是她父親為她去安排小學裡看小孩的工作、去讓她一直洗瓶子的工作宿命。

小弟即使智力低落，經常被捉弄。他們的工錢卻被自己扣下改成香菸，他們還在那兒沾沾自喜。智障的身分挫敗了他做為少女的自尊心與虛榮，甚至面對他們的討厭的男人，他也只能去站在身旁看她隨意取笑他們。

現實生活的殘暴只能讓全身赤裸裸的她逃跑。她逃出了她的夢。這個女人會永遠愛著她的夢。“夢想是不能逃跑的，逃跑的總是他們。”