編劇張末榮登「北京青年周刊」封面,在影片中實現傳承

 

19歲那年,自小就討厭寫字的張末考進哈佛大學建築物系。本想徹底遠離母親的老本行,張末卻發現根本遠離沒法——建築物和其它表演藝術門類是相連的,在上建築物課時,同學也會給他們看許多影片的素材,而建築物中對於人與空間關係的處理,對於光影的運用,與影片更是如出一轍。實習那兩年,張末感受到建築物是一個寂寞的行業,你的同事都是你的競爭者,而且沒有所謂的的”共同創作”。相比之下,她更討厭能許多人共同參予、共同締造的表演藝術方式。那兩年她22歲,她醒來無可避免地愈來愈對影片感興趣了。

“我去到片場裡發現許多事情也許我也能做,我會很快發現問題出在哪裡,並且腦子裡會有他們的想法,曉得必須怎么做。”張末回憶道。

2016年,張末“試”了一下。她的導演成名作《28岁未成年》公映,拍整部影片時她32歲,比張藝謀拍《红高粱》時年長了5歲。當時編劇給了張末一份現代文學調查報告——假如你能返回10年前和17歲的他們見面,你會對他/她說什么?

日前,CAA用戶編劇張末獲邀榮登《北京青年周刊》封面,展現出典雅本色。在接受週刊訪談時她談及兒時與影片相識,分享了攝製影片《狙击手》時的趣事。

Q 我是同時殺青的嗎?攝製過程中我會時常溝通交流工程進度嗎?

張末說他們骨子裡和母親張藝謀很像,三個人都是尤其傳統的人,她發現男性想要均衡事業和家庭是件非常難的事情,拍完《28岁未成年》小孩們快兩歲了,她曉得他們必須做個權衡了,她覺得先去照料小孩和家庭,把才剛降落的事業放進一個沉澱期——生活經歷越多越有競爭優勢,那么心急幹什么?只不過選擇家庭還有一個潛在其原因,就是張末幼年的經歷。她不希望他們兒時的經歷也出現在他們的小孩頭上,在她認為,婚姻關係和家庭的重要性應該在事業之後。

A 為什么女編劇無法拍內戰片?在拍完《28岁未成年》之後,所有來找我的工程項目都是劇情片,現代人就覺得女性編劇肯定對真愛的感悟更深、更細膩許多。所以現代人也會想,內戰是女人的,發展史上發動內戰的都是女人,男性對內戰的體悟會更深刻許多。但是我覺得只不過是一個誤區,即使對影片而言,無論是什么題材或是規模,最終還是以故事情節居多的。

“我剛開始跟他去做剪接,過程中我發現剪接跟編劇尤其有關,當我發現我很擅於剪接之後,我才敢去想要千萬別往編劇方向試一下。能做到什么程度我不曉得,我得看他們嗎這塊料,我還是挺有自知之明的。”

Q-上海青年雜誌

A 大張導比我提早了6天殺青,即使自己都是新女演員,須要更多的磨合。只不過現場挺難互通的,即使我們三個人在相同的山頭,他在南坡,我在北坡,三個山頭之間就算跑過去也得15兩分鐘,還要經歷一個平緩的山窪省份。而且我們基本上是各拍各的,每晚攝製完後我們早上在剪接房的這時候研討會多一些。剛開始攝製的前一兩天我還挺害怕藝術風格不統一的問題,即使即便我是年長編劇,他是成熟老練的編劇,再加上我拍的是盟軍部份,他拍的是中國人民志願軍部份,詞彙上又不統一,很害怕觀眾們會覺得割裂。不過我看大張導似的不太害怕,他從來沒有提及過那個問題,但是我較為緊張,攝製的這時候我在我的閉路電視旁邊放了一個他的閉路電視,我要看見他拍的是什么樣的鏡頭,接著依照他拍的鏡頭去統一我那邊的感覺,不過這種的磨合期很快就過去了,等最後剪出來的這時候感覺挺統一的。

A 我覺得整部影片裡面傳承感是最強烈的,即使我們的故事情節就是在講一個尤其老練的狙擊手,帶了一班新的狙擊手,而其中的一個狙擊手又傳承了班長的身手,與敵方死拼到底的故事情節。而且影片中只不過講的就是傳承。這兒的傳承有三個層面的意思,兩層是身手的傳承,另兩層則是思想的傳承——當球員犧牲,就剩他一個人的這時候,他是怎么最終勝利順利完成任務的。

而在實際生活中嗎也是這種,我母親是我入門的首位導師,他並非那種手把手教你型的同學,即使他忙得很,他他們拍起戲來也顧不上自己,但是你從站在旁邊看他拍,到能幫到他,就是一種自學的過程。我從最先的助理、剪輯師、副導演、現場製片人,到最後能跟他一同順利完成一部經典作品,那個過程跟《狙击手》的故事情節尤其契合——在故事情節裡面,是一個戰俘順利完成了班長的傳承;在故事情節背後,則是一名兒子順利完成了母親的傳承。

Q 主演《狙击手》的過程中,你和張藝謀同學是怎樣分工的?

Q 一個女編劇來拍一部內戰題材的電影,外界會覺得很有意思。殺青之後你或是張藝謀編劇有過疑慮嗎?

最棘手的只不過是方位問題,即使狙擊戰得躲藏,他是往左邊打槍還是往右邊打槍,假如往左邊打槍,我這邊就得往右邊躲。我們有過兩三次發現方向拍錯了,必須往左躲,結果拍成電影往右躲了,接著我又不敢耽擱他的工程進度,而且之後我就會拍三種方案,三種方案都拍了,甚至我會提早預想他那邊會怎么樣,接著攝製ABCDE四個方案,剪接的這時候大張導不論問何種方案,我都說:有!到最後挺有趣,他說:你這邊能拍5個方案,那我也要拍多方案,接著他也開始拍AB三套方案。這種就導致剪接的這時候我們要什么有什么,全都齊了。

拍《28岁未成年》的這時候,張藝謀做為“親屬”來探過一次班,和執導打了招呼,還逗了逗剛出生不久的小外甥們。即使在拍他們的電影成名作,張末難免會想起曾經看了很多遍的母親的編劇成名作《红高粱》。影片中所傳達出來的那種心靈的力度,讓張末很是敬佩,“那是一生只有一次的東西”。

假如你的母親是張藝謀,你的人生會是什么樣?擁有一個如此知名的母親,既是光環,也是非常大的壓力和無法徹底擺脫的陰影。

1983年4月1日,張藝謀和張軍釗、肖風、何群這五個剛大學畢業的小學生,在廣西電影製片廠設立了全省第二個“青年攝製組”。3月31日,就在攝製組設立頭兩天,電報來了:張藝謀的兒子張末出生了。兩個青年人聚在一起商議產婦的名字,張軍釗提議道:“從明天起我們就開始幹事業了,就要走向不平凡了。為的是紀念我們做平凡人的最末兩天,要不就叫張末吧!”包含張藝謀在內的在場所有人都覺得那個名字不錯。

為什么女編劇無法拍戰爭片?

現如今小孩漸漸長大,那些年張末也修讀下碩士學位,她曉得他們重新出來拍片的這時候到了。張末的心願很直觀:希望能夠成為持續產出好影片的編劇。“女性編劇想多產很難,全世界的女性編劇都遠沒有男性編劇高產。比如說我母親嗎就是一個勞模,你說他都70歲了,兩年有兩部影片公映,全世界範圍內這么高產的編劇都挺少的。而且我也得實際一點。”張末笑著說。70歲仍然每晚奮戰在劇組一線的張藝謀時刻讓張末警醒:要更刻苦、要更努力,“我可能將一輩子都遠不如他,但是我希望能踏進他們的路。”張末說。

編劇那個職業從發展史上上看一直是男性居多的,女編劇不多,現在也是這種。女性是孕育出心靈的本機,這件事本身就很具備故事情節性。而小的這時候,絕大部分情況下也都是爸爸給我們講故事情節,女性天生就會講故事情節,這是一種天分。而無論是什么題材的影片,玄幻也罷,內戰也罷,真愛也罷,都是在講故事情節,我反倒覺得女性編劇可能將更適宜拍大體上量的題材,即使她們可以把故事情節講得更為細膩、抓人。

Q 那個過程中我發生過意見不統一的情形嗎?假如碰到意見不統一,最後會是誰聽誰的呢?

就當所有人都指出張末會趁熱打鐵,在順利完成《28岁未成年》之後面世編劇經典作品的這時候,她卻選擇迴歸生活,去飾演丈夫和父親的配角。

Q 你在北京影展上說“母子戰略合作代表著一種傳承,同時也是傳承狙擊手的革命思想”,能無法具體講一下整部影片中的“傳承”?在整部影片中,你和張藝謀同學是怎樣傳承的?

A 我最先對抗美援朝這段發展史的瞭解,來自於上學這時候的一則課文《黄继光》。當時我就想中國中國人民志願軍得艱辛到什么程度,就可以拿皮膚去堵自己的炮口?那肯定是沒有任何民用電子設備了就可以用靈魂去堵炮口。整部影片攝製之後,我做了大量的前期工作,即使我負責管理拍盟軍這個部份,我對盟軍的槍枝、戰車、炸藥、直升機都要了解,我就花了三個月時間大量閱讀軍事週刊、上軍事論壇什么的,接著我發現當時嗎和教材裡敘述的一樣,西方有那么強大的武器裝備,中國中國人民志願軍甚至連瞄準器都沒有,懸殊太大了。特別是朝鮮戰爭打了五年,經歷了春夏秋冬五個時節,其中夏季太傷痛了,中國人民志願軍原本條件就差,穿的鞋子也很單薄,沒有過硬的取暖電子設備,那種冷嗎是刺骨的炎熱,讓人無法忍受。但是戰士們還是“一把年糕一把雪”堅持遭遇戰。拍整部影片嗎讓我有了身臨其境的感覺,儘管我們的艱辛程度遠遜於他們。這同樣是一個青春的戰場,中國人民志願軍戰士平均年齡二十幾歲,最小的甚至十四五歲。但就算是在那般一個被動、艱辛的條件下,他們還是頑強登陸作戰,他們嗎很勇敢、很了不起。

張末 由CAA代理

對於這種的壓力,張末只不過是幸運的。小的這時候別人介紹她是張藝謀的兒子,她很開心,母親是一名了不起的音樂家,能成為他家庭的一員,讓小這時候的張末深感榮幸和驕傲。而到了青春叛逆期和自我價值形成的階段,張末正好在國外獨立生活,在人生地不熟的大洋彼岸,她可以完全躲避母親的光環,完全依靠他們取得成就,通過自身價值贏得普遍認可。而決定走上影片這一行的這時候,張末已經完全淡然接受了,“能有一個這種的母親是我的競爭優勢。我母親是我較好的一個同學,他讓我少走彎路,讓我可以見識到世界頂級的專業團隊以及最專業、最極致的創作狀態,這是我最大的競爭優勢,但是至於說是他替我幹了,那是不可能將的。”

Q 你是80後,抗美援朝只不過離你很遠,你是怎么看待這段發展史的?攝製《狙击手》與否讓你對這段發展史有了新的認識?

“末”是完結,亦是開始。2021年6月,張藝謀和張末共同主演的電影《狙击手》現身第24屆北京國際影展,對於整部父女倆首度共同主演順利完成的電影,張末坦言從中感受到了“一種傳承”:“在故事情節裡面,是一個戰俘順利完成了班長的傳承;在故事情節背後,則是一名兒子順利完成了母親的傳承。”

只好,在她22年的人生中,她第二次去查問了母親張藝謀的意見。這時候張末已經清楚意識到他們這輩子可能將都難以遠離母親和他所處的行業,無論是命中註定還是什麼樣,這一次她選擇直面:“我問他,你看我想轉個除此之外的行業,但是我還想維持此種創作的感覺,你有什么建議嗎?”張藝謀立刻提問:“影片你必須可以試一下。”但是張末對影片還有陰影,張藝謀引導她道:“你就是試一下,也並非一定要當編劇,但不試一下怎么曉得他們不適宜呢?”

張末自小就討厭影片,但小的這時候即使是有多愛看影片,卻從來沒有過想要投身於影片行業的念頭。

17歲剛好是張末在國外唸書的時期,她覺得對於所有青年人而言,17歲到28歲都是人生中最動盪不安的、最摸不清方向的歲數,而那個歲數所做的任何選擇都會負面影響他們現在的模樣。整部在網上被標示為“愛情喜劇”的電影,實則是一部關注“男性成長”的影片,涵蓋了青年人對自我價值的認知和普遍認可。

A-張末

A 按故事情節分工。狙擊戰是有勁敵的,也就是我們時常說的正派和反面角色,大張導(張藝謀)是拍所有正派的戲,我是拍所有反面角色的戲。就整部影片而言,中國人民志願軍的部份都是大張導拍的,盟軍的所有部份都是我來順利完成的。即使我在英國讀了許多年書,而且對英國人文有一定了解,我依照英國人的說話形式、行為舉止調整了很多對白和演出的細節。而在人物設定方面,我不敢把勁敵搞得太符號化、太浮誇,而假如我們的勁敵太符號化,也會變得我們不夠三維。只有勁敵足夠多強大和真實,就可以突顯我們更強大更真實。基於那個思路,我們就決定這么分工。

A 基本沒有意見不統一的情形,即使我們前期工作做得挺足的,前期電影劇本溝通交流較為到位,包含我給出的任何更動,他也是普遍認可的,我們都是經過探討的。

此後,張末考上了哈佛大學影片學院編劇專業本科生學士學位,並於大學畢業之後歸國開始在張藝謀的片場工作,此後在張藝謀的影片幕後,都有兒子張末的身影。張末先後在《三枪拍案惊奇》《山楂树之恋》中出任副編劇、剪輯師、片頭師,在攝製《金陵十三钗》時,她不但出任副編劇等職位,還全程負責管理外籍女演員特別是蘭斯跟美方團隊之間的溝通交流工作。

文章標簽   北京青年週刊 狙擊手 山楂樹之戀 金陵十三釵 三槍拍案驚奇 黃繼光 紅高粱 28歲未成年