「漫威弃将」拍出 8.1 分的 DC 影片，但最大贏家是在線視頻

但斯科塞斯們依然更願意選擇院線影片：

此次特遣隊員們的任務，是趕赴被保守反美政治勢力控制的一個島嶼，消除科研院所「约顿海姆」的「海星计划」，防止其落入反美派手裡，對英國和全世界導致威脅。

一種是全球範圍內的視聽娛樂，另一種是影片表演藝術。它們依然時不時重合，但此種情形愈來愈罕見。我害怕其中一方的經濟發展競爭優勢會將另一方邊緣化，甚至增大另一方的生存空間。

一個被漫威辭退的編劇，跑到樓下主演 DC 宇宙會是什麼樣的？

50 二十世紀電視節目的普及化、英國社會的動盪不安與政治危機、荷里活自身商業電影製作復甦等一連串衝擊，使得荷里活輕工業在 1960 二十世紀末舉步維艱。

▲ 斯科塞斯專訪記錄. 照片來自：Reddit

▲ 荷里活. 照片來自：視覺中國

但，比影片本身更有趣的，是影片宣傳前夕的一個片尾曲。約翰·古恩再度澄清了弗蘭克·斯科塞斯「漫威电影是主题公园，不是电影」的看法，他指出那位荷里活知名編劇站出來譴責漫威是為的是博得關注。

另一方面，非 DC 歌迷的粉絲，有這種的第一印象也不怪異。諾蘭的《黑暗骑士》、扎克·施耐德的《守望者》，代表了 DC 影片的高度，承載著觀眾們對 DC 影片的期盼。

我所曉得的定義電影的很多元素，漫威系列裡都有。它所沒有的是啟示、神祕或真正的危險。那些影片是為滿足一套某一市場需求而製作，表達數目非常有限的主題。

斯科塞斯攝製了大量關注英國社會現實生活問題的影片，以個人情懷和少數民族感情打造出了一個倫理幫派世界，使荷里活重新贏回了這個時代的年長觀眾們。

在線視頻對在線流量的全面掌握，預示著發售和放映環節的主動權或將遷移。在線視頻及背後的高科技子公司能夠藉助大數據和演算法，決定哪些影片被看見，以及觀眾們更可能將看哪些影片。

| · ·

先看一看約翰·古恩整部影片到底怎樣。它大致講了這種一個故事情節：

那個故事情節又是典型地被政治恰當玩弄於股掌之間，緊扣「错的只有美国政府」這一母題，具體表現包含但不侷限於：特遣隊主教練是白人、將「小孩」做為行動的重要動機、最終擊敗大海星的是「城市最低级生物」老鼠、為的是和平不擇手段的「和平使者」是中央政府內應。

1970 二十世紀，那些年長影片編劇，受比利時「新浪潮」影片的負面影響，發起了「新好莱坞」運動，將西歐作者論帶進荷里活影片的製作中。

許多粉絲指出斯科塞斯頑固不化，但融合歷史背景和他的個人經歷上看，並並非這種。

一名從上世紀 60 二十世紀開始拍戲的大導演須要漫威關注度，這變得很多荒謬。

有人說它「口感非常不 DC」，但《自杀小队》的漫畫書原著就是荒誕、暴力行為美學、死法千奇百怪。較之真人影片，《突袭阿卡姆》等 DC 動畫電影更能夠反映自殺未遂突擊隊的「团队精神」。

斯皮爾伯格也曾是旗幟鮮明的在線視頻批評者，他指出一部影片用電視節目規格呈現出來，只能稱作電視節目影片，必須競逐艾美獎而並非奧斯卡金像獎。但在去年 6 月，斯皮爾伯格名下的製片公司安培林娛樂（Amblin Entertainment）與 Netflix 達成戰略合作協定，未來每年都將為 Netflix 製作數部影片長片。

約翰·古恩主演的《X 特遣队：全员集结》現階段豆瓣打分 8.1，爛蕃茄新鮮度 91%。較之 2016 年的版本，整部「新版自杀小队」口碑要好得多。

《X 特遣队：全员集结》，符合要求的爆米花片

而在很多荷里活大片裡，影片僅僅是一種資金鑄就的幻覺，只須要製造轟動，甚至由誰來攝製都不關鍵。

但編劇們誤會了斯皮爾伯格。斯皮爾伯格在影片中的個人美感絕對無法被忽視，他的影片有對兒時的深刻反映，他在現實生活中造夢，構築著影片和真實世界的取得聯繫。

斯科塞斯的《爱尔兰人》小規模採用了減齡技術，集結了約翰·德尼羅、阿爾·帕西諾和喬·佩西四位元老。

在線視頻是嚴肅影片的出路？

時代屬於「主题公园」？

▲ 約翰·古恩（左）和弗蘭克·斯科塞斯（右）.

時代和荷里活對於院線影片的選擇、說不上好壞的在線視頻、禽流感的偶發不利因素，使斯科塞斯們遭逢的，是比電視節目時代更嚴峻的考驗。製片廠、院線方、在線視頻二者的定價權在出現更替。

斯科塞斯對商業片有太多不敢讓步的內容，當初他給影片做了一千萬多美元的財政預算，但即使產品價格過高且看不出對等的銷售收入投資回報，荷里活沒人願意出資。Netflix 不但滿足財政預算，還另投了近一千萬為影片做營銷宣傳。他很非常感謝 Netflix 容許他以他所需的形式拍出了《爱尔兰人》。

▲《黑暗骑士》.

實際上，一切禍端皆由英國而起，島嶼上隱藏著自己骯髒的祕密，特遣隊參予的完全是一場英國政府主導的荒謬該遊戲。

影片行業裡的許多人對錶演藝術問題全然漠不關心，對待影片史的立場不屑殘暴——這兩樣加起來啊要命…… 對於那些夢想拍影片的人，或是那些才剛起步的人而言，現在的情形很殘酷，對錶演藝術而言很不友好。只是寫出這些話已令我內心深處充滿著悲傷。

▲ 斯皮爾伯格《头号玩家》.

科波拉將傳統幫派影片拍成電影一部關於榮譽與家族感情的史詩。

這是平添了人物弧光，還是顛覆了「自杀小队」該有的人設？在整部影片裡，我指出是前者。在以笑話串連的文戲中，人物有意思但不豐滿。

#熱烈歡迎關注愛範兒官方QQ社會公眾號：愛範兒（QQ號：ifanr），更多精彩內容第二時間為您奉上。

斯皮爾伯格的《大白鲨》、盧卡斯的《星球大战》則挽回了荷里活的類型片市場，找出了商業和表演藝術並存的形式，以及在電影票房外利潤的可能將。

這足以說明，網絡所能夠提供更多的總收入已經是大製片廠生意必不可少的一部分。

但嚴肅的暮年電影人和玩世不恭的壯年電影人之間的看法交手，多少也反映了荷里活電影業在今時今日的情況。

▲ 布萊恩·費奇.

藍莓並非惟一的蔬果。

8 月 6 日公映的《X 派遣队：全员集结》，即使禽流感其原因院網同步公映。未來，也許有更多相似漫威的類別大片霸佔熒幕和創作資源，與此同時，嚴肅影片和速食影片都不能放棄在線視頻陣地。派拉蒙傳媒 CEO 詹森·基拉爾則表示，派拉蒙兄妹明年將為在線視頻服務 HBO Max 獨家提供更多 10 數部新影片。

2019 年 11 月，斯科塞斯在《纽约时报》編寫了一則專欄該文，專門澄清批評。他有三個核心看法。

約翰·古恩和扎克、諾蘭的暗黑藝術風格完全相同，他原先是漫威編劇，即使因涉嫌戀童等不當言論被迪斯尼辭退。或許是個人藝術風格太過強烈，《X 特遣队：全员集结》很難讓人想起他之後為漫威攝製的《银河护卫队》，二者都有「萌宠」、星際微生物、勁歌串燒、搞笑段子和邊緣化反英雄。

在英國和世界各地，假如你想在大熒幕上看見些什么，系列大片是你的首選…… 規則遭到顛覆，在線視頻成為主要傳播控制系統。但，我認識的影片人裡，沒有誰不願為大熒幕拍戲，沒有誰不願在影片院面向觀眾們放映影片。

▲《大白鲨》.

從《雷神》開始，MCU 的掌舵人有且只有一名——布萊恩·費奇。他為所有電影制訂大致故事情節和藝術風格，並且找尋適宜的編劇，流水線式生產電影。據「毒眸」報導，除了《复仇者联盟 4》等特殊經典作品外，幾乎所有漫威影片的效率都被嚴格控制在 1.5 億-2.5 萬美元之間，規模體量高度統一。

▲《银河护卫队》.

▲ 斯科塞斯《出租车司机》.

漫威電影宇宙算是抓住了文學娛樂的一點命脈：沒有一部電影在商業上能夠像永動機一樣持續充分發揮恆定的熱量，平衡產出的類型化影片就有如一處不斷改建的主題樂園。DC 也想研發電影宇宙，但自己並沒有一個成熟的「产品经理」。

但時間無可避免，衰老無從遮蓋。整部黑幫片洗去了過去的張狂和脂粉，面對那個規則已經發生改變的世界，平淡地講訴了一個過去的黃金二十世紀。

▲ 斯科塞斯《禁闭岛》.

在電影藝術風格上，約翰·古恩堅持了「反套路」，砍瓜切菜爆血液隨處可見，搞笑與惡趣味信手拈來，彩色波點、扎堆老鼠、海星觸手挑戰密恐人士承受能力，有時還搞一把鮮花蜻蜓的暴力行為美學。對於討厭此種類型片的觀眾們，聽覺體驗是不錯的。

▲ Netflix《芝加哥七君子审判》.

去年 1 月，Netflix 全球訂閱用戶數目已經少於 2 億；截至去年 6 年底，HBO MAX 的訂戶數目達至 6750 萬；迪斯尼公佈財報顯示，Disney+的全球用戶數目已經達至 1.16 億。

對於院線影片的現狀，斯科塞斯的內心深處是哀傷的：

「新好莱坞」的輝煌但保持了一兩年，電視節目以外還會有不斷的新媒介湧來。電影製片公司的應對方式就是快速吞併連鎖店電影院市場、控制發售職能部門、大筆投資製作體量龐大的影片，電影票房甚至不再是主要總收入，著作權（錄影帶、電視節目播出等）和周邊產品的投資收益源源不斷。

▲《教父》.

這並不妨礙「反英雄」在挽救世界的過程中突顯個人英雄主義。明明是全員惡人，卻在最後時刻決定冒著生命危險，主動去對付大 BOSS。

這是最為激進穩妥的製片人策略，對此策略造成啟發的就是斯皮爾伯格的《大白鲨》。

提出「漫威电影是主题公园」的斯科塞斯，是荷里活知名編劇、影片政治學家。只不過他在 2021 年再被提起很多冤枉，他並沒有一直譴責漫威，那已經是 2019 年 10 月的事情了。

其二是他對漫威類型片在院線比重過高的憂慮：

首先是他對影片表演藝術的定義：

以 Netflix 為代表的在線視頻， 或許正在成為大財政預算影片的避風港。

在六十年代，斯科塞斯和《教父》編劇科波拉、《星球大战》編劇威廉·盧卡斯、《大白鲨》編劇斯皮爾伯格並稱作「好莱坞四杰」，是英國影片新浪潮的旗手。

而且，斯科塞斯絕非只是在說漫威影片，他真正害怕的是：以漫威影片為代表的快消品佔有大半熒幕，那些系列大片在精神上重複的，最終目地是「可供即时消费」，這會引致影片行業「充满创造性的张力」消亡。

在華盛頓郵報專欄中，斯科塞斯在解釋漫威影片為什麼是主題樂園之餘，還表達了他對 Netflix 的非常感謝。

▲《爱尔兰人》.

《大西洋月报》在當時就此事評論家道：

▲ 豆瓣網民對《爱尔兰人》的短評.

一部斯科塞斯的影片——如此高昂，明星陣容如此龐大——選擇去 Netflix 而並非一間傳統發售子公司，這說明行業出現了許多「地震」。大導演們常常都躲避 Netflix，但隨著斯科塞斯的重新加入，此種情形可能會開始發生改變。

答案是 DC 影片副總裁的「欢迎常来」。

自殺未遂突擊隊（The Suicide Squad）換句話說 X 特遣隊（Task Force X）成員，都是拘禁在拘留所的反英雄，被委派為英國政府幹髒活。

在編劇中心制下，蜘蛛人、英國副隊長、銀河護衛隊，看似藝術風格多變全面開花，但其本質都是流水線國際標準或以下的產物，是漫威式子框架內的合理變通，電影票房信用風險較為可控，電影院外也能有源源不斷的衍生總收入。

大片管理制度經濟發展到現在，荷里活就是用一種工業體系換句話說產品思路總體規劃 MCU（漫威影片宇宙）。在那個層面，用「主题乐园」去形容漫威影片並沒有錯。

返回結尾約翰·古恩和斯科塞斯的爭論，我指出，整部影片儘管口碑不錯，但它就是一部「主题公园式」的爆米花影片。

只是，在荷里活編劇內心深處，斯科塞斯的《出租车司机》是荷里活面對年長觀眾們和電視業市場競爭而不得不作出的讓步，斯皮爾伯格和當時的「史上最卖座影片」《大白鲨》才是最有商業價值的。

傳統影片行業的決策者們，開始清醒地意識到，在線視頻絕不僅僅是兩條新的發售和放映渠道。