溫子仁新劇《致命感应》：血腥是否從不是血腥片的題中之義

《致命感应》海報

假如有人為2020和2021年禽流感前夕的影片單獨作史，恐怖電影一定是其中很關鍵的一章。當全球影片行業即使禽流感和隨之的經濟發展困難陷於疲軟時，恐怖電影的新映片次卻不減反增，毫不不幸地截獲了往常屬於特技大片的排片體量。《隐形人》、《寂静之地2》、《招魂3》、《糖果人》，和《致命感应》同期霸榜的《灵媒》，以及在netflix等在線視頻互聯網平臺上異軍突起、先後刷新點擊記錄的《饥饿站台》、《电话》、《血色天劫》和《王国》系列，都在大比分回本獲利的同時收穫了超高的互聯網探討度。

2021年9月10日，溫子仁編劇的續集《致命感应》（Malignant，意譯為惡性）在中國愛奇藝網絡平臺和北美地區院線同期公映，在恐怖影片粉絲中間引起轟動。那個效率僅為4千萬的影片背後沒有大IP保障，前期宣傳也不多，卻是這一年恐怖影片翻身成為大熒幕主流，奪回更觀眾們的進程的一個縮影。

已經有影評人注意到了特殊時期血腥電影的特殊配角。從產業發展上說，血腥電影長期在B級片的賽車場摸爬滾打，擅於用小效率、非明星、快節奏敘事和對比強烈的聽覺詞彙製造“加量不加價”的刺激。這誠然決定了血腥電影難登大雅之堂，但也意味著它們能靈活適應忽然縮水的市場。當眼下盛行的超高效率特技大片懼怕無法回本後撤時，血腥電影卻能迎頭趕上，甚至順帶研發了在線視頻的新市場，吸引投資人排隊等候滾進血腥類別的大雪球。

另一方面，血腥電影的盛行也不單由市場決定。2020年末全球剛陷於現實生活絕望時，首先收紅的影片是《流感》、《釜山行》、《王国》、《致命拜访》等以感染為核心要素的世界末日血腥，接著才是更廣泛的血腥類型片。似乎，如血腥人文學者諾埃爾·劉易斯（Noel Carroll）和Holly Smith（霍莉·布朗）等人所言，血腥電影之於現實生活，正如牛痘之於天花，讓現代人以“安全劑量”穩定地觀察、體驗、擊敗他們的絕望之物。世界末日血腥直接投射人類文明的當下關切，不論是做為檢視的鏡鑑、抨擊的暗語，還是直觀的情緒發洩口，血腥電影都在人類文明的特殊時期成為了大眾人文中更關鍵，甚至破天荒地更嚴肅的一部分。

血腥電影攻城略地，但“血腥大王”怎么不血腥了？

在那個大背景下，先前正式宣佈不再執筒血腥片的著名編劇溫子仁（James Wan）以新劇《致命感应》迴歸。儘管2021年最不缺的就是血腥片，但該片能夠同步引入國內，對於粉絲依然象徵意義很。溫子仁做為《电锯惊魂》系列和《招魂》宇宙之父，接續了1980二十世紀血腥片白銀時代的“血腥系列”（horror franchise）傳統，他的名字發生在影片任何位置都會被粉絲稱作“精品確保”。國內觀眾們對那位華人編劇極為熟識，但他和中國娛樂子公司星光傳媒簽下已有6年，還未有血腥片成功引入——事實上，即使沒有分級制度等其原因，中國近年來基本不引入血腥影片 [1]。國產血腥片雖然發展史上佳作頻現，但近年來質量隨著頸部資本的撤走江河日下，平均值水平套用粉絲創建的百科詞所言，就是：無真鬼、無故事情節、無製作技術、無唱功。