註定不能每一人都討厭整部影片，但，一定有人很愛她

把自己的貓抱回來養的老太太，行動如鬼魅的男人，愛彈鋼琴的宮女等等。

又在一個靈魂的層面上，渴求擁抱和被擁抱於那個世界。

在《女孩和蜘蛛》中，瑪拉對女朋友安娜搬家的反感，只不過就來自於拆分一段平衡關係後的恐懼。

那些人類文明的行動和“覓食”同理，也是為的是在分崩離析的世界裡找出同情心，找出座標。

就像你每晚點開了微博，接著是小紅書，最後是淘寶網。

但在熔岩流之下，花鳥真菌、雷電、甚至夜晚的鬼影都炫耀得以更深更遠的形式紮根在這兒，和我們並存。

劇中的瑪拉在和曖昧對象的攀談時，耳邊始終圍繞著一頭嗡嗡的蒼蠅。

維也納影展給該片的官方推薦詞是“對充滿著反例的禽流感時代的一次總結”。

她難以接受驟然的變動，但又很多期盼。

比如說，前不久，比利時《电影手册》就發佈了去年的十佳片單，不曉得我們看了哪兩部。

鏡頭中的一切，明明都是那么的具體而普遍，但視聽所傳遞出的信息卻更迫近於一種曖昧的神學聯想。

就像一個連字成句的題目該遊戲一樣，編劇把一種模糊不清的體會和思索，具像化成一次宏觀的“遷走”公益活動。

這種的對立在社會關係上也是同理。

而在一大堆中近景攝影機裡，我們看不出未入畫的上半身，瑪拉究竟在擺弄什么。

瑪拉展開的樓層平面圖，建築工人鑽開熔岩流的轟鳴聲。

兄妹用此種方式，蓄意阻斷此種疲倦的“共生”關係。

搬家建築工人來來往往，樓上樓下的鄰居們擠在小房間裡錯身而過，許多無關緊要的過客在她腦海中裡閃回。

劇中的瑪拉選擇了PDF文件格式，即使PDF不容更動。

像是布萊恩.索金編劇，妮可.基德曼執導的《里卡多一家》，mtc均分56，爛蕃茄新鮮度只有69%。

鏡頭內隨時都有樓上樓下的鄰居們輪番出場，目不暇接，又自由地開始了他們的故事情節。

那些材料、色澤、丈量等等精密的東西，構成人類文明“覓食”的經緯，我們以這些記號控制系統來找尋他們的位置和規律性。

而是一大群關係的子集，就像兩本長篇小說的排列一樣，能不按次序公正且隨機地展開任意一個故事情節。

每一人都是他們時間裡的絕對主人公，幾秒鐘後再斜過身子把攝影機留給自己。

在專訪裡，做為雙胞胎的佐爾徹兄妹稱該片的靈感，就來自自己一方選擇了搬家。

電影便是捕捉到了那種越發顯著的遊離感，崩壞邊緣的危機感。

整部《女孩和蜘蛛》也是一樣，它的故事情節幾乎能說是沒有。

但細看評論家，卻引起了我們的陣陣探討，紛紛表示觀影體會很新鮮。

《奇怪的猫咪》

而她是輕輕地坐在下面，渴求結網逗留的蜘蛛。

在瑪拉認為，搬家的安娜和回到原地的他們，那個人來人往的別墅，外邊待修的水泥路，陌生的新房客等等，就像兩張蛛網。

爸爸和兒子溝通交流困難，曖昧對象詞不達意，知心朋友轉瞬即逝。

它並非一個屋子裡、一個看臺、一個固定的東西。

但是總體質量似的都比不上市場預期。

編劇便是柔和地把握到了文學空間的此種共時性。

這沒頭沒尾的宣言，就像林奕含在咖啡杯上看見和她手掌纏綿的蒼蠅後， “小心翼翼地掏出日記本，記下我和蒼蠅短壽的羅曼史”一樣。

而且，她註定並非那種很大眾的影片，但，一定會有討厭她的人。

那些錯綜複雜的無數個關係融合起來，只好便形成了“空間”。

編劇佐爾徹兄妹，在前作《奇怪的猫咪》中，就已經平衡地輸入著他們的美學野心。

她在現實生活的交往中頻頻碰壁，只能不斷用皰疹、撞破的屁股，倒在小狗頭上的咖啡等的小崩壞，來挑釁那個網狀的社會秩序。

當建築物的剛需，累加著玻璃窗、隔熱、門板時，鄰居們又想隔著閣樓對話，一頭貓咪五家人輪養，想要獨處又不捨他們的女朋友。

即使，雙胞胎從生下來，就會比常人更敏銳的感知到別人的存有，甚至能以彼此間為樣品，精細的感受到人與人之間溝通交流的微妙。

那些柔情和暴力行為的交疊就像一場不斷變換站位的圓舞曲，我們藉以調整、挪動著他們在蛛網中的站位。

而且，所謂的“男孩和蜘蛛”並非直觀的從屬或平行關係，而是“從男孩到蜘蛛”的一種實時聯想。

而每一配角眼神又總是探求的、檢視的。

就像福柯率先將世界形容為“一個相連接許多點和使它的線束交織在一同的網”，他所敏銳感知到的就是一種時間感失去，空間感的鮮活。

“聯想”也是理解自己影片的一個控制器。

甚至當畫面中的三人都把目光落向尖叫聲的小寶寶時，攝影機分毫不動，不為我們展現相應的內容。

假如脫離了無數張大網，人該怎樣與世界創建他們的取得聯繫，築下一個不怕被打掃的巢？

可以說，整部影片對許多觀眾們而言不太“友好”，甚至可以說是不知所云。 但它誘人的地方恰恰在於編劇毫不費力地展現著他們思索的傷痕，用電影的表達方式提示著我們一種認知當下的可能將。

是在明知一切都徹底失序後，仍在企圖抓住什么的叛變和寂寞。

我們須要安全，又渴求不傷人的小危險。

在一種後禽流感時代的荒謬中，這些社會關係、建築物數值、技術記號的各式各樣試探都即使徒勞，而流露出了悲傷的香味。

年關將至，頒獎季也開始了，各路話題歌劇爭相上線。

瑪拉或許很多反感，卻難以宣之於口，只能默默地親眼目睹著一切的出現。

夾在一大堆大導的話題作之間，有一部來自丹麥的小眾電影——《女孩和蜘蛛》，低調的名列第七。

自己不斷被關上的門，敞開的窗，沿著的建築工人，走來走去、忽然亮相的鄰居們所插入。

所有對話也都若有所思的旁落，充滿著觀察、示威遊行、防禦和小心翼翼地嫉妒。

就像一個三維三維的網，在每一折面上都略有不同，此消彼長的共生著。

該片在豆瓣上看完的人數不多，打分也只有7.1分。

原創2021-12-10 09:25·

只不過，它早於去年的維也納影展上就已經備受好評，奪下了奇遇單元的最佳男配角和費比西獎。

而當禽流感擊碎了日常、擊碎了遠方的幻想時，諸如瑪拉通常的清醒，恰恰顯示著她充分發揮能動性的努力。

同樣，我們也必然掉入別人的故事情節扮演著一個邊角料。

宣告著世界的真實性——根本沒有所謂的小角色，自己只是正好短暫地經過了攝影機，在此以外，繼續著與主人公同樣複雜的人生。

當我們把蜘蛛覓食的行動擴大化，展開自由的聯想時就會知道，

但又狂歡於它小小的失序，比如說“xx崩了”總能在熱搜上引發一波激情參予。

既然明知逃不過蜘蛛落網的命運，就盡全力在反日常中搭建日常，在撕開意境後繼續找尋意境。

（左：編劇何塞·佐爾徹，右：德爾萬·佐爾徹）

這也是文學我們，對世界的微妙體會。

那些規律性的大網，帶來了同情心。

註定不能每一人都討厭整部影片，但，一定有人很愛她

“我不討厭你，或許這隻蒼蠅討厭你，現在我把它殺掉了，沒人討厭你了。”

但這種的便捷，又讓自己很難從血緣關係帶來的牢固關係中跳出來，真正和外部建立聯繫。

我們只曉得男孩瑪拉的女朋友安娜要搬出了。

在無數次的錯身動作中，沒有人實現了有效溝通交流。

而卡司閃瞎眼的《不要抬头》就更慘烈了，爛蕃茄新鮮度只有59%，mtc均分53。

更加顯著的，是鏡頭中人物的站位永遠交疊縱橫，絕對不在一個正方形上。

而這些長久凝視又被捨棄的人類文明傷痕，比如水龍頭的劃痕、創口貼、相框、傾斜的葡萄酒就像蜘蛛的結網一樣，僅能盤在熔岩流，總會被輕易掃除。

但同時，她又驚訝於PDF發生的亂碼。

自己慣於用瑣碎的日常配件，構築出一個柔和的高概念空間。

但嘲諷的是，瑪拉卻在神經系統中，與遙遠超市裡的女孩，遊輪上的侍應深刻的交互作用，實現一種無聲的思想理解。

《女孩和蜘蛛》中，網被具象為兩張建築物象徵意義上的樓層平面圖。

而在該片中，三天一夜的時間如彈指一揮。

她說道：

一大堆種子選手爭相翻車，而且，我們還是把目光轉向其它小眾佳作吧。

它在非常有限的景框中提示著空間無限性，反例般的把注意力推向鏡頭外這些未被聚焦的東西。

反例一直都在，只是禽流感讓它們前所未有顯著了起來。