《跨过鸭绿江》：全景視角、個人描述、集體譜寫的國家史詩

“臥榻之側，豈容別人酣睡。打得一拳開，免得百拳來”，這是我們為什么要打這一仗的其原因；“固守飛虎山”、“激戰松骨峰”、“長津湖雪中行軍和冰雕連”、“鐵原阻擊戰”，這是我們的戰士們在戰場上英勇把守、浴血奮戰的姿態；戰後的自己，即使兩天沒喝茶，新傷蓋舊傷而“軍容不整”，但這卻是我們見過最整齊的軍容、最盛大的軍威。電影通過三個半小時張弛有度、虛實融合的講訴，已經完全透視出我們國家為什么能夠打勝這一仗。

如此更讓人驚心而敬佩的例子在電影中不勝枚舉，在真實的發展史中更是不計其數。範天恩組織戰俘打“車輪戰”，而誰都知道這事實上是為反抗敵方機動性的“輪番送死”，卻沒有一句怨言、沒有一個人退縮；楊根思在把衝鋒槍交予三位小戰士並囑咐他們安全返回後，抱著炸藥包英勇赴死，與敵方同歸於盡；黃繼光身為本報訊，卻一心身獻沙場，以自己的血肉之軀擋住敵方瘋狂掃射的炮口，英勇犧牲，而為己方的反攻爭取了時間和契機；伏擊在大霧下的戰士，被盟軍該遊戲式的開火掃射，也決不發出一聲響動，只能看見鮮紅的血漿從雪白的雪下汩汩湧出；極寒環境下的長津湖，戰士們遵守軍令，一動不動地搞好伏擊，卻沒能在發令槍響後發起反攻，原來所有人都被活活凍住，形成極其悲壯的“冰雕連”……平凡戰俘在危難時刻以愛國情始，以血肉而築，足以演繹“英雄”二字。

便是這種具備史詩性的主旋律電影，正面、真實和直接地表現發展史該事件和英雄人物，是題中之義，自然佔有影片主體。同時，影片對敵我兩方的整體實力懸殊也仍未作虛化或誇大處理，並且在對刻畫盟軍形像時也力圖真實、客觀。影片不但呈現出了盟軍與我軍的立場矛盾，同時也表現出艾森豪與李奇微三位盟軍高級將領在登陸作戰策略和個人生性上的差別，在艾森豪統率盟軍前夕，他斷言美方軍力嚴重不足，一定不能有意願參戰，對我軍和北韓部隊都持鄙視態度，並且聲言要在“聖誕節前回來”。但影片並沒有將艾森豪的鄙視完全表現為國族矛盾，而是非常大程度上歸咎於他本人的高傲自大，甚至不願意在他們的辦公室裝電話機，“我艾森豪可不是一通電話就能找出的”。而李奇微與之相反，為人慎重，細心觀察陣型，頗有智謀，以“磁性陣型”對付我軍的“六天陣型”，未曾鄙視中國部隊的力量。李奇微正視勁敵，在影片中獲得客觀表現，也顯現出來了重大革命發展史題材的影視劇對待發展史理智的真實態度。發展史的真實性與文學經典作品的主旋律基調並行不悖，甚至是這類經典作品的關鍵生命力之源。

林彪做為在發展史中和圖像中貫穿朝鮮戰爭的核心人物，對其熒幕形像的刻畫變得非常重要。在《跨过鸭绿江》中，雖然仍未選擇特型演員，觀眾們也能顯著感受到林彪鮮明的人物形像：在國家大義上凌然正氣，具備雄才大略和軍事智慧，凝聚著高度的愛國熱情和國家使命感，對待士卒們時又平易近人、愛打趣，愛兵如子又功過分明。與坊間傳聞中彭老總“不苟言笑”相同，電影中的林彪在接到戰局捷報時總是發出溫柔的哈哈大笑，還常拿“包餃子”、“吃肉包”等比喻生動形容會戰的勝利，一方面表現了人物的悲觀思想，另一方面也得以緩和電影講訴宏偉發展史該事件的嚴肅氣氛，做到張弛有度。

[1] 巴拉茲·凱拉，《可见的人》，《电影精神》，安利譯，中國電影出版社2000年版，第143頁。

在影片中，松骨峰戰役有著多重象徵意義，在大的方面，它是抵擋盟軍反攻的要地，而把守的難度也很大；在小的方面，梁興初率領的三十八軍在前一場會戰中犯了重大失誤，貽誤戰機，放跑盟軍一萬多人，險些被彭總撤消番號，能否順利守住松骨峰，與全部隊的榮辱密切相關。三十八軍臨危受命，一支疲倦之師一夜飛奔一百三十里山路，固守四所裡和龍原裡，激戰松骨峰，將美第三師反擊的幾乎全軍覆。接到捷報後，林彪總司令流著淚水，寫出“中國人民志願軍萬歲！三十八軍萬歲！”的電報。戰役後的松骨峰，戰士們的屍體維持著遭遇戰的坐姿，有的死死抱著敵方，有的緊緊握著手裡的槍，頭上覆蓋著兩層白白的雪。雪地中，倖存的戰士們對著折斷的同袍，高舉著彭總髮來的嘉許電報和國徽，高呼著“中國人民志願軍萬歲！三十八軍萬歲！”。從險些被撤消番號，到“萬歲之軍”，三十八軍以血肉之軀證明了自己的當仁不讓，證明了中國人民志願軍的當仁不讓。

朝鮮戰爭實現了一個又一個從軍事理論上無法解釋的奇蹟，把或許註定是悲劇的故事情節以頑強之力改寫成新中國“建國威”的正劇。從電影中不斷湧現的英雄群像，到片頭髮生的矗立在天安門廣場上的英雄人民紀念塔，是圖像與現實生活的聯結，更是對致敬英雄、尊敬發展史、珍惜現在的呼喚。

[3] 陳立強，《<跨过鸭绿江>：史诗性的战争叙事及其英雄群像塑造》，《中国电视》2021年第4期，第9頁。

圖像上的每一處呈現出，莫不是製作者的價值表達，正如波蘭影片哲學家巴拉茲·凱拉所言：“每一次對世界的重現都涵蓋著一種世界觀。因而，每一個場面調度、每一個攝像機攝製地角度都意味著人的內心深處的一種發生改變、一種調整。”[1]發展史中的松骨峰阻擊戰，足足一個團最後只剩下了九名戰士，殘暴的更讓人觸目驚心，魏巍知名的戰地通信《谁是最可爱的人》當中就描繪了這一戰後的慘狀。在攝製這一場戲時，製作者自然抱著對發展史和先烈的很大尊敬與緬懷，總導演董亞春回憶對那場戲的創作心得時說道：“那個這時候應當進行一種對內戰詩化和詩意化的表達，並對中國人民志願軍戰士英雄主義的壯舉進行昇華，而且在那個場景裡我們用的都是降格攝影機。”[2]鏡頭上，是戰士們與敵方肉搏戰的降格攝影機，配上《我的祖国》的背景音樂，悲壯哀婉，觀眾們的感情尊重被高度喚醒，“寸血河山”的涵義被具象而清晰地呈現出。

2021年12月17日，全省院線公映了一部尤其的影片——《跨过鸭绿江》。它的尤其之處，首先在於它是首度由中央廣播電臺電影總檯出品、總檯影視作品記錄片中心拍攝的原創自制的故事片；同時，與同樣是去年公映且備受好評的影片《长津湖》聚焦於西線這一局部會戰較之，它是放眼“抗美援朝”內戰全局，以全景式、史詩般的呈現出從1950年決定參戰到1953年獲得內戰勝利的全過程；並且，該影片的拍攝形式也是在同類題材史無前例的，使用了電視劇與電影同步打造出的模式。電視劇版《跨过鸭绿江》已於2020年12月在中央電視臺播映，自首播以來便以其紀實個性、史詩品德而廣泛收穫觀眾們的淚水與讚譽，現如今續集也總算與觀眾們見面，從電視劇到電影，意在觀眾們群的延伸而非爭奪戰，電影院更加沉浸的環境也協助觀眾們迎來一場重回發展史真實，再為“最調皮的人”流淚的震撼與真情體驗。

[2] 李博，《电影版<跨过鸭绿江>：彰显史诗格局 谱写英雄赞歌》，《中国艺术报》2021年12月13日第004版。

從40集電視劇到154兩分鐘的電影，不但須要故事情節的濃縮，而若是發展史該事件的直觀非線性排列也難成史詩，無法眼神。影片便以人物為軸，選擇了以林彪為描述視角，由此貫穿起與鄧小平等中央決策者的溝通交流、全體會議中呈現出黨中央的戰略思維，與解方、鄧華、洪學智等中國人民志願軍高級將領在總司令部的商談、籌劃中展現出戰場智謀，對梁興初、傅崇碧、範天恩等戰士們的部署或抨擊、嘉許中呈現出戰場的浴血奮戰；同時，在描述中重新加入林彪自述的視角，既有做為發展史的親歷者娓娓道來之感，營造了影片的紀實性基調，又以他的全局視點，自然地鏈接了故事情節的起承轉合。影片多角度、全自然景觀地展現出了抗美援朝會戰的縱橫發展史，同時著重主線的提煉和總體的凝聚感，對人物性格的“神似”也進行了較為深刻的發掘。

做為主旋律影片，《跨过鸭绿江》以其真誠講訴、理智回望已經順利完成對觀眾們從“勸服”到引領“尊重”的根本轉變。從電視劇到影片的同步拍攝，最大程度地滿足相同觀眾們族群的觀看偏好，是表演藝術的須要，是市場的須要，更內化成觀眾們的須要。福柯言，關鍵的並非故事情節講訴的二十世紀，而是講訴故事情節的二十世紀。朝鮮戰爭距今已經七十餘年，《跨过鸭绿江》以信史筆墨對發展史進行了一次回溯，以全局視野的高度，史詩性的縱深，個人描述視角與集體群像的締造，描繪出兩幅厚實的革命發展史畫卷，強有力地發出對國家力量的證實，對少數民族尊重感和凝聚力的號召。

電影中林彪多次流淚更更讓人第一印象深刻，呈現出以往影視劇中不曾表現的另一面。在獲知毛岸英同志犧牲後，他蹲在牆角大哭萬分，發出這輩子寫得最艱困的一封信電報；在獲知三十八軍付出非常大犧牲，順利完成幾乎不可能將獲得勝利的松骨首腦會議戰後，他流淚寫出“三十八軍萬歲”；在看見五十軍的死傷情形，而師長曾澤生依然率領戰俘咬牙堅持，因怕負面影響大局而不敢求救時，他又含著淚，近乎咆哮的反問“為什么不早點告訴我”；面對因長時間登陸作戰且無水無糧的戰士，他含淚獻以最莊重的軍禮。電影的製作者和出演林彪的丁勇岱都對發掘人物深層形像付出了心血，塑造出有血有肉、可敬調皮的人物形像。而他的形像，並並非孤立呈現的，藉由這一大人物的視角，呈現出了千千萬萬拼搏在戰場上的，為捍衛祖國尊嚴而付出血肉的中國人民志願軍們的英雄群像。

由此，電影絕非逗留在呈現出發展史，也不僅僅依靠喚醒少數民族情緒來打動人心，更是站在全景高度和發展史縱深的回望和思索，情理融合，將中國抗美援朝的發展史置身於世界趨勢的變動中，將勝利的結局指向少數民族對“得道者多助，失道者寡助”的真理和公義必勝的意志，足以見得總檯所站立的視野高度。

相較於1956年《上甘岭》呈現出的同時代圖像，現如今的《跨过鸭绿江》無疑由於與該事件出現時間之間的相距，而造成更為厚實的發展史縱深感，而相較於《长津湖》等同樣書寫發展史的影片，又以其多角度、多方位的全局視角，而極具史詩氣概。就我國影視製作來說，史詩電影通常“是指敘事經典作品以真實的重大發展史題材或該事件為表現對象，客觀反映一個時代的總體面貌，進而表現出那個時代的個性風貌與現代人的思想品德”。[3]從那個角度來衡量，《跨过鸭绿江》無疑稱得上是一部以真實的發展史為基準，以個人視角和集體英雄群像共同譜寫的國家史詩。

《跨过鸭绿江》：全景視角、個人描述、集體譜寫的國家史詩