2021開年爭論之作，不止男性復仇爽片那么直觀

但這件事沒有完結，即使凱茜的本子上記錄著所有罪人的名字。

只不過女性觀眾們在觀看電影時也並沒有深感“很爽”，即使這兒的男性並沒有被虐殺，反而是凱茜把他們祭獻給“遲來的真相”。

殺掉凱茜的埃爾·傑弗遜又一次假裝受到驚嚇的受害人，而周圍的人仍不覺得他在犯罪行為，只是告訴他“你沒有做錯任何事”。

那么“真正的現實生活”與“電影的呈現出”有相距嗎？

不論是在夜總會“撿屍”的女人，還是凱茜一路報復的對象，自己都有一個共通點，那就是不能即使“不做為”而受到懲處。

真的是這種嗎？

那些女人並不知悉，復仇之火總會在某處燃燒，而男性不止自己看見的那么直觀。

當時在場的老師均對此選擇了沉默，為的是息事寧人，幼兒園也消極處理，沒有一個人選擇堅信尼娜的遭受。

所以，還有迄今仍逍遙法外，將要嫁給丈夫邁入體面中產階級生活的性騷擾埃爾·傑弗遜。

還有庫珀副校長，當年她以“無法毀掉一個青年人的人生”為由勾結了埃爾·傑弗遜。

但做為一部影片，《前程似锦的女孩》也遭遇了莫大的批評，很多觀眾們指出這是專門拍給女性觀眾們的爽片，是為的是讓女性爽，讓男性鬱悶。

凱茜每每在夜總會假裝爛醉如泥，總會有微醺的衣冠禽獸把她偷走，並企圖性侵她。

也許《前程似锦的女孩》的出眾正在於它不敢寬恕，它想讓犯人和幫凶感受到動態監控的壓迫感，讓他們審核自己的倫理底線。

在過去的影視劇中，展現出相似慘劇的形式常常是特別強調輪姦人文的破壞性，男性配角的悲慘遭遇會讓觀眾們共情，從而憎恨那個被害者，把慘劇的出現歸咎於“個人倫理”問題。

也許現代人會被凱茜的復仇嚇到，但電影的文件系統卻來源於真實，它決不是隻拍給男性看的復仇爽片，即使男性不能即使復仇成功而享受快感，她們只會即使性騷擾的得逞而憤慨不止，現在是這種，之後也會是如此。

女性配角的不適，恰恰來源於感受到了被凝視的威脅，電影為那些女性配角設置了兩條紅線，告誡自己會血債血償。

但這就是她生活的全數嗎？

芬內爾在這一故事情節分支中復刻了“青春偶像片”的臺詞，把數十年來年長男女的理想真愛範式打了個粉碎。

但這三位都遜於米勒來得偽善，不幸的是，他與凱茜在影片里居然談了一場愛情。

在凱茜眼裡，那些人都是引致尼娜喪生的嫌犯，但她並沒有不理性到讓自己去死，而是計劃讓自己感受尼娜所遭遇的絕望。

在電影中，芬內爾為烈性的復仇題材塗上了兩層易食的糖衣，凱茜在劇中的外型就像 Instagram 上的職業網紅，裡裡外外散發著迎合的冷豔。

做為一部以男性復仇為題材的電影，它收穫的評價很兩級，卻也讓愈來愈多的觀眾們造成興趣。

凱茜將要二十歲，從醫科大學休學後在一間咖啡廳打零工，沒職業理想、不愛好旅行、對“人類文明”那個亞種維持著高超的冷漠。

凱茜最終仍選擇了復仇，並以他們的喪生為證據把埃爾·傑弗遜送入了警察局。

而“絕望”則來自凱茜被暗殺的場景。

芬內爾把此種社會性的勾結展現出得很精細，好友、家庭、幼兒園、社會輿論、民事……全在勾結，埃爾·傑弗遜完全是在父權制的溺愛下長大。

但是女性觀眾們看完電影的不適感也是真實的。

凱茜將男性特點當做槍械，有時候扮演著毫無威脅的羔羊，旋即又能拔出封喉的利劍。

男性配角暫且缺席，凝視著女人們的虛偽，而這一幕早已是對輪姦人文赤裸裸的嘲諷。

正如這位曾判定尼娜“反應過分”的男同學，她把尼娜的哭訴稱為鯊魚的淚水。而她之所以不堅信尼娜，是因為“婊子不值得被堅信”。

最讓人心涼的是，她們都是男性，不但沒有對尼娜的遭受深感反感，甚至忘掉了有這么個“受害人”曾經存有過。

凱茜既是惟一關鍵的配角，也是擁有“天主視角”的人物，即便她絕妙計劃了他們的喪生。

說到近幾年歐美影視作品裡個性最鮮明的男性配角，《杀死伊芙》裡的薇拉內爾算是一個，薇拉內爾毫無原則，生性多變，刺殺時心狠手辣，卻因而獲得觀眾們的鐘愛。

她之所以執著於復仇，只不過即使一樁陳年往事。多年前，她的學院閨蜜尼娜在醉酒後被同校女生性侵。

攝影機一次次橫過她的皮膚，拍下她的高腰襯衫、碎花外套和俏皮的辮子……

這些眼看著悲劇出現卻不加攔阻的人，站在性騷擾一方不敢毀掉前途的人，還有為的是自身利益在法庭上為性騷擾辯解的人……

但在凱茜領到尼娜被性侵的錄像時，才發現米勒便是起鬨的旁觀者之一。

而且芬內爾並不滿足於過往的描述形式，反倒重構了受害全程，電影直接指向系統性的勾結，而並非某一具體的人。

從表演藝術加工的角度，《前程似锦的女孩》並沒有那么寫實，它更多是遵守了歌劇邏輯的經典作品。

文｜24樓電影院

但從社會議題的角度，現實生活只會比電影更為殘暴，影片似乎刪掉了更恐怖的細節，但男性觀眾們仍能感受到債務危機的臨近。

事實並非如此，凱茜表面乖乖女，私底下卻是深紮在夜店夜總會的復仇女神。

這一兩年伴隨著男性運動的經濟發展，關於性侵的探討顯得更為普遍和深入，現代人也因而發現，僅僅複述悲劇並不能起到什么實質性的促進作用。

尼娜退了學，而為的是照料她，凱茜也退了學，她一直陪伴著尼娜，尼娜卻仍選擇了自殺未遂。

米勒幽默、傑出、柔情……合乎了所有完美女性的標誌，連凱茜都信以為真。

假如嗎有情緒，也會是“憤慨”和“絕望”。

自己也因而中了凱茜的陷阱，她會在正確的時機忽然清醒，揭穿並震懾那些女性，告誡自己再也千萬別帶酒後的男孩子回來，不然不能再這般幸運。

凱茜掙扎在枕頭下漸漸沒了呼吸，埃爾·傑弗遜發炎的關節和突起的青筋都在再現真實的暴力行為，翌日早上，攝影機從凱茜的遺體上較慢滑過，男性真實感受到了“他想要殺掉你”的感覺，而此種感覺或許並不陌生。

回顧2021，說到開年首家爭論之作，大概就是整部《前程似锦的女孩》。

那個結局收得很多潦草，只不過電影真正精采的地方，是從凱茜死後到破案前的一小段，芬內爾給女性留足了善後的空間，看自己相互擁抱，相互寬慰，實屬嘲諷。

反觀劇中被反覆勾結的埃爾·傑弗遜，他並並非個惡魔般的人物，反而變得軟弱普通，但是他所犯犯罪行為卻不被懲處，這說明男性受害案例的不減反增更多是系統性問題。

《前程似锦的女孩》的導演和編劇便是《杀死伊芙》前三季的聯合編劇埃默拉爾德·芬內爾，而且電影的顏色、配樂和剪接藝術風格也與本劇集十分相近。

相較於薇拉內爾，凱茜也是個有點兒叛逆的非傳統男性配角，為的是讓罪人獲得應有懲處，她捨棄一切，把復仇當做惟一的工作。

她們會像凱茜一樣，對社會為性騷擾築起的“庇護所”造成憤慨，而那個“庇護所”的存有才是男性頻繁受害的最大導因。