韓寒《四海》，飆車失靈

換言之，麻花式戲劇只能挽回下限，勉強網羅住歌迷，但影片的文件系統只不過假如深究如果，幾乎支離破碎。完全相同的問題只不過還出現在陳思誠的《唐探》系列之中，一旦故事情節講不通，就開始反轉劇情，這種的修修補補，最終讓《唐探3》口碑無窮跌落。

可見，韓寒對於電影票房成功，以及韓寒式戲劇盈利模式的成功很倚重，這就意味著一些創作上的自由度和突破必須傳位。細看本次《四海》的出品方，幾乎互聯網圈內著名的大佬，強大的陣容就意味著又是一次無法輸的操作。而且，要平衡的電影票房戰績，要持續的資本支持，不斷的重複就不難理解。

所以，這兩條路線也是摸索出來的，《后会无期》和《乘风破浪》的嘗試讓韓寒意識到，戲劇還是須要專業的形式來展現出，儘管他們講段子，寫笑話沒問題，但是一部影片的時長沒辦法用純段子去支撐。

韓寒在敘事上的提高難以掩飾《飞驰人生》邏輯的問題和攝影機轉換的雜亂。一些觀眾們在觀看該片時能覺得影片有故意感、零碎感，便是由於整部影片在促進故事情節時還是運用了很多套路感很重的對白、情節的巧合。

同時的在重複的，就是戲劇元素。如果說小人物的文藝口音是韓寒影片的個性，那么麻花式戲劇就是他的文件系統。沈騰+尹正的配合幾乎已經成了韓寒影片的固定模式。

再說，影片的技術創新，只不過對於韓寒而言，也沒有必要，即便，他們經典作品如《三重门》等還沒有被搬上大銀幕，在這一部分價值釋放之後，堅信韓寒也沒必要逼他們拍出技術創新獨有的影片。即便一旦失利，前面的計劃可能將就會受阻。

2017年10月，亭東影業贏得博納影業、景榮資本辰海資本發展戰略投資3.1億人民幣。2019年1月9日，亭東影業贏得發展戰略投資，投資方為阿里影業。

在搜索資料時，無意間下載到韓寒丈夫金麗華的資料，其中有一個臺詞是這種敘述的。

韓寒補足的辦法就是，後半程用他們相對專業的F1賽事，來迅速大力推進故事情節，讓人在緊張刺激的比賽和煽情的音樂創作中迅速完結，只是這種的形式，還是彰顯出了，韓寒戲劇創作力的嚴重不足。

苦了兩年的文藝青年所以很受用，只是這種的小聰明，只不過是某種意義上的創作偷懶，韓寒所以清楚歌迷的爽點在哪裡，同時，他也曉得現代人對於他的市場預期是什么，只好，在正確的時間發生，用正確的坐姿“撓”一下觀眾們，接著不斷重複就可以，賺走紙幣。

2021年，韓寒圈內的摯友路金波旗下子公司果麥人文成功登陸A股，為的是綁定大IP，路金波也給了韓寒父親子公司股權（4%），同時，韓寒他們設立的亭東影業也屢屢獲得圈中大佬的投資融資。

這一次《四海》從前期曝出的兩個片花上看，幾乎還是麻花式的戲劇梗，不由得讓人憂慮，會不能延續故事情節上的嚴重不足。

澎湃新聞報道曾有這種的闡釋：

能確認，立刻要40歲的韓寒，不但沒有絲毫中年債務危機的擔憂，並且多棲經濟發展步入他們的白銀時代，追甯浩，趕徐崢，幾乎要成為內地娛樂版的“鋼鐵俠”。

韓寒在創業的馬路上只不過是吃過虧的，晚期的《独唱团》和不太成功One App都讓韓寒意識到一個問題，文藝青年式理想化的創業，在資本市場根本沒有空間。只好步入影片市場之後，韓寒很小心翼翼，每一部或許都在堆疊成功元素，流量明星，男演員，青春懷舊，《乘风破浪》為的是趕新年檔的工程進度，節拍飛快，幾乎能用潦草，中間兩個臺詞對於某部影片的“致敬”也遭到了很多業內人士的吐槽。

作者 | 櫻木

宏觀經濟發展上來說，毫無疑問韓寒還是這個可以精確拿捏時代情緒的人，在禽流感過後，經濟發展顯著受到影響的當下，講訴小城青年闖蕩的故事情節似乎能收穫更多的流量，假如內容涵蓋戲劇、青春、夢想、真愛、懷舊等類型片元素幾乎將觀眾們覆蓋範圍推到了最大。

資本化後的韓寒，還願意技術創新嗎？

近年來，在公開發生的場合中，韓寒早已褪去了鋒芒的外貌，絕大部分時間，都是三句不離包容、理解、與愛的青年導師形像，對話年輕人時，也極盡剋制，笑容應對，今日的韓寒早已沒必要爭議宗教的苦惱。這只不過與若干年前，在one app時幾乎是一摸一樣的。在《中国企业家》週刊2012年的報導中，韓寒直言：他對他們的商業行為設定了嚴苛的邊界線，只做他們指出有把握的工程項目，只不過也就是三個:：一個是文藝，一個是汽車。文藝方面，《独唱团》謝幕，《ONE·一个》上線；除此之外，據獨家消息透漏，一份由韓寒出任總編輯的“中國最好的”汽車週刊將要上馬，投資方已經談妥了。

只好，第二部我們看見了很經典的麻花式的戲劇章節。但是，盲目地模仿，和為的是達至大眾戲劇+運動勵志的主題，最終拼湊出的效果，就會使故事情節邏輯性，發生非常大的問題。

金麗華在松江三中上初中時期，韓寒時常開著三輪車來幼兒園接她放學，接著兩人一同兜風約會。金麗華在北京電影學院大學畢業之後一直在韓寒身旁，出任韓寒首度主演MV《毒药》的編劇。後來，金麗華就成了韓寒的丈夫。不曉得這么十多年過去了，《四海》之中，韓寒還與否能想起，那段如風往事。

接著就是同樣重複的歌曲營銷，以《四海》為例，三款主題歌都是文藝青年最討厭的路數，一首歌請來了搖滾圈的頂流痛仰樂團，《无法离地的飞行》不論從歌詞端還是音樂創作性上，還是煽情的路線，另一首歌一首歌演唱了日語爆款青春歌曲《小小恋歌》，並故意的把曲名改成了《爱和喜欢的区别》，韓寒親自作詞，澄清了首部《后会无期》裡的金句，討厭就是放肆，愛就是剋制。為的是突出音樂創作的重要性，專門舉行了猶如藝術人生通常的《四海》歌會。看起來一切完美，但是這與首部時，朴樹的《平凡之路》的造勢搭配鄧紫棋的《后会无期》簡直一模一樣。所以，韓寒的保留曲目《奉献》，這一次換成了《故乡的云》

只是，這種的故事情節，經得起不斷重複嗎。從首部《后会无期》到今天的《四海》，幾乎沒有任何實質性的突破，每一次都是對於某一人群的度身訂製，劇情始終詮釋著完全相同視角的價值觀念：小人物、經歷闖蕩、順利完成逆襲。穿插著各式各樣的段子、笑話，和對於韓式價值觀念的傳遞，幾乎已經成了量產。

拍戲掙錢很難嗎？對於韓寒而言，這或許是一個不須要提問的問題。

盤點韓寒兩部影片，幾乎都是在講失意文青的故事情節，而更有趣的是，韓寒或許根本沒有發生改變那個態勢。每一部都是上一次的演化，從晚期的金句式的文藝，到前面開心麻花感的文藝腔，不斷的重複的懷舊勁歌，加上永遠做不完的青春夢想，那個套路韓寒最是駕輕就熟。

編輯 | 月見

從首部影片公映算起，9年以來，韓寒從來沒有讓任何一個投資者沮喪過，《后会无期》6億電影票房、《乘风破浪》10億電影票房，到《飞驰人生》時電影票房走進了誇張的15億，逐漸遞減的認知度，已連續平衡的輸入，在近年來黯淡冰冷的內娛影片市場中，為數不多的保障。

拋開發展史，僅僅是在禽流感反覆的2021年，韓寒也以蜘蛛人的速率複製著他的成功，編劇的《扬名立万》在幾乎沒有任何明星的條件下，靠故事情節和完整的類型片製作，硬是殺出兩條血路，公映46天贏得9億的電影票房的戰績。同時還順利完成了他們第二部經典作品《四海》，以及果麥傳媒掛牌上市等事宜，所以，這一切還創建在他是一個專業賽車手和小說家的基礎之上。

絕大多數人在韓寒和他的影片頭上找出了自我態射，或者少女天才，說是青年叛變，或者中年不甘。但，當一切開始順理成章時，期盼就顯得奢侈了。沒有人願意當西西福斯，但總有人從屠龍少女變為勇者。而且，一切的重複，或許在韓寒的角度上看，都是最合理的安排。

愈來愈熟稔的操作，是韓寒跳不出的慣性。

比如說：三年前活在主人公陰影之下的F1手，正好就成為三年後要決定主人公與否有資格解禁的裁判長；男主人公改裝F1卻沒有錢，只好想到去綜藝節目拉贊助，又很巧合的，他的勁敵林臻東就是來賓；還有對綠色爬行動物的誤解、F1損傷後的奇蹟復原等，都是在利用巧合。那些巧合的累加暴露出作者在創作上的偷懶，即使想不出很好的敘事策略，又急於表現出“笑果”，而且如此。