《钢的琴》公映二十年：為國有企業資產階級補辦的告別儀式

《钢的琴》荒謬的並非一大群下崗建築工人在廢墟里造了兩架鋼的琴，荒謬的是一大群能在廢墟中造出兩架鋼的琴的建築工人，居然都下崗了。

2008年，張猛還主演過另一部更早的國有企業下崗工人題材影片《耳朵大有福》。與《耳朵大有福》還僅是對下崗工人悲慘遭遇的反感和對工人階級頂天立地的理想社會的哀悼與遺憾略有不同的是，《钢的琴》通過欲言又止的形式，向銀幕前的觀眾們提出了一連串深刻的發問。正如筆者的好友白頭豕所言，“

影片開場的就是經典的一幕，下崗工人陳柳州的婚喪樂團，在主持一場搞笑的葬禮，靈堂擺到工廠的牆邊，大背景是三座雄偉的冷卻塔，輓聯上寫著 “悲痛追悼父親”。當年我在影片院看見這一幕如遭雷擊，一臉都是眼淚，已經感受到了影片的主旨。

此種荒謬感，為這部影片打下了一種哀而不傷的基調。

甚至有困難要上，沒有困難締造困難也要上。沒有優質石材做骨架，索性下決心打造出一個混凝土的琴。自己的形像在充滿著工匠個性的勞動中，漸漸矮小起來。

但是夢終歸會醒的。隨著小提琴一天天導致，配角的情緒卻兩分分地更壓抑起來。煙囪爆破了，季哥獲釋了，父親逝世了，冰冷的現實生活潑在陳柳州的臉上，澆醒了他。即使工廠母親即便逝去了。皮之不存，毛將焉附?

這幫狐朋狗友裡有家中蹲的姐夫、好賭的混混、殺豬的屠戶、愛打架的鎖匠、倒賣廢鐵的土老大，還有一名好講黃色笑話的樓下老王……

接下來，神奇的一幕發生了，當這群社會邊緣人，為的是共同的目標聚集在一同時，他們的思想個性竟然煥然一新，在 KTV 裡家庭聚會演唱的這時候，每一人簡直像是從紀念堂前的雕塑裡走出來的通常。那些從雕塑裡走出來的人，緊接著就來到了廢墟中生產車間，穿上工作服，一通爆竹響後，我們變回了自己原先的外貌。

《钢的琴》：為老國有企業資產階級補辦的一場告別儀式

他知道，兒子不能即使兩架鋼的琴回到他身旁，他也不能即使兩架鋼的琴，再重新成為一位建築工人。

這群人之所以能夠在廢墟中把兩架小提琴做出來，即使自己是充滿著力量的建築工人!

在國有企業工廠長大的小孩都叫工廠子弟，工廠對我們來說可不是有如父親嗎?《钢的琴》故事情節就出現在這種的時代，工廠父親折斷了，還要被拆毀。喪失它羽翼庇護的小孩們彷徨無措，仍未找出人生的方向。

情侶兩人為小孩的歸屬磋商，而大背景中的廠區恰如折翼的天使，也象徵著配角的宿命。向左看是斷壁殘垣的 “地獄”;向右看則是 “夢寐以求不勞而獲” 的 “天堂”。兒子小元的未來，也象徵著建築工人子弟下一代的未來。自己的美好，竟要交給販售假藥的奸商嗎?

自己是專業的工程師、車工、木工、焊工、鑄工。之後打麻將偷牌、遊手好閒、耍狠鬥勇;現在卻工作無比認真，精細，充滿著了輕工業個性的質感。甚至爭起誰的活幹得好，誰幹得更多。從賊眉鼠眼的猥瑣樣，蛻變成一副自信滿滿，捨我其誰的派頭。

與其說在歡慶鋼的琴誕生，不如說是對建築工人身分告別的葬禮典禮。這一幕的情景是非現實生活的，感情卻是超現實生活的，強烈的魔幻現實生活主義表達，造成了一種強烈的荒謬感。

。

做為一位資本主義中的經商者，做為被賣假藥老闆娘拐走老公兒子的loser，陳柳州活了回來。他接受了這種的宿命，只好他和淑嫻說，我現在能娶你了。

不久前，筆者又聽聞了電影《五金家族》將要公映的消息。讓筆者有了些許期盼的，是影片的導演韓家女。此前由她出任第二導演的電影《我不是药神》和她參予導演的電影《无名之辈》，均是很不錯的自然主義題材電影，雖然這種的“自然主義”依然只是來自中產階層對底層的俯瞰與反感，但最起碼底層勞動人民的苦痛被正視了。

這一幕幕追逐戲，表面上是展現人物之間的武裝衝突，事實上卻是用武裝衝突做為線索，將大背景中的工廠好好呈現出來。就像告別儀式上回憶逝者的生平事蹟通常。

文 / 白頭豕

影片視聽詞彙始終服務於此種悼念工廠父親的氣氛。一個典型的例子，就是影片中發生大量人物追逐的場面，而攝影機卻都是平衡的。

《钢的琴》套著兩層中年債務危機的殼，而內心深處卻是小孩的恐懼。當象徵著工廠父親的煙囪轟然坍塌，它養育的兒女們，敢問路在何方?此種糾結的感情，利用一個荒謬的造琴故事情節講訴了出來。

二十年過去了，整部影片的口碑卻不斷髮酵，被人反覆提到，成了講訴下崗工人故事情節最好的影片，也被戴錦華譽為最好的華語影片之一。

二十年前——具體是2011年7月15日，一部小效率的影片在國內悄然公映，檔期正好夾在一部荷里活大片與一部主旋律大片之間，最終並不不幸地以500萬電影票房慘淡告終，沒有引發絲毫的關注。

這就造成了三個問題。

第三，這群人憑什么在一片廢墟之中，造出一個八千多配件的小提琴來呢?

（今日第二篇發送為該影評人的《视频版》）

季哥之後一副黑幫土老大的樣子，帶著一大群失業工人挖廢鐵。他們梳著大背頭，披著西裝，翹著二郎腿，帶著嘯天犬，高高在上地坐著。擺平紛爭，一言九鼎，好不派頭。

但是一旦穿上了工作服，不但自己認認真真鋸起石頭，認認真真倒模，還成為了生產秩序的維護者。看見快手和胖頭爭吵，那位道上小弟反倒抨擊他們幹活要有幹活的樣，要玩道行趁早滾蛋。直至最後季哥銷贓的事情被人 “點了”，要被偷走之前，還兢兢業業地把最後的活幹完，證實砂型沒問題之後，才大步流星地離開。

影片接下來，把始終貫穿著的魔幻現實主義藝術風格推至了極致。男人們彈奏著澎湃的鬥牛曲，女人們穿著像爐火一樣通紅的上衣，跳著激昂的表演，共同迎接鋼的琴最終誕生。但是卻沒有一個人在笑，都是滿臉的凝重。

《钢的琴》和《耳朵大有福》這三部影片為下崗工人題材的影視劇樹立了標杆。

這呼應了片尾靈堂一幕。

這座靈堂是顯而易見的暗喻，它真正追悼的是做為大背景的工廠本身。

但是，現在的我們，已經能精確講出荒謬感的來源了。

英特納雄“那裡”就一定要實現！——追悼文學優秀的資產階級小說家曹徵路同學

在工廠臨終前，下崗工人陳柳州的家庭也分裂了。

而之所以自己會幫助陳柳州造琴，與其說是為的是親情友情，為的是二十五塊錢兩天的辛苦費，不如說是重溫做為一位建築工人感覺，重溫那種敢想敢幹、無所不能的主人翁話語權!

此種人物性格的驟變，讓我想起除此之外一部影片，那就是劉德華《少林足球》。

整部影片就是張猛主演的《钢的琴》。

自己是建築工人。

筆者並不奢望《五金家族》在立意能夠趕超《钢的琴》，只是希望整部自然主義電影、尤其是相關國有企業下崗工人題材的自然主義電影，能夠繼續維持對發展史、對底層勞動人民最起碼的真摯。

為的是對付那個荒謬的現實生活，陳柳州想到了一個更荒謬的主意，兒子並非想要小提琴嗎?既然買不起，索性拉起一幫狐朋狗友來，要在工廠廢墟中打造出一處小提琴，寄以挽留他們的兒子。

陳柳州皮膚的立足點是下崗再就業搞的唐四郎樂團，內心深處的立足點卻依然是一位建築工人。造兩架小提琴，對陳柳州來說就像一場夢，在夢裡他又是一位自信滿滿的建築工人了。

海灘長大的小孩兒時記憶是沙灘和貝殼，山腳下的小孩是滑雪和爬樹，地裡的小孩是牛背和田埂;而工業園區長大的小孩，兒時記憶則是在輸氣管道上奔跑，在高塔上攀爬，在大禮堂的樓道里穿行。就像小孩依偎在父親的懷中玩耍。其實此時此刻，一切都殘破了。

但是 “不傷” 的其原因絕非看破生死，大徹大悟;恰恰相反，便是即使配角始終瀰漫在迷茫、失落、彷徨和疑惑的情緒中，與殘暴的現實生活格格不入，使得自己的哀傷始終難以轉化成。

荒謬的並非一大群下崗建築工人在廢墟里造了兩架鋼的琴，荒謬的是一大群能在廢墟中造出兩架鋼的琴的建築工人，居然都下崗了。

”

而陳柳州之所以要造琴，與其說是為的是留住兒子，不如說是為的是留住他們曾經的建築工人身分。

《钢的琴》的影評人我一直欠在心底，拖了這么十多年。直至今年春節抽空試著第二次剪視頻影評人，選了整部10年前的影片，算是還了一筆心債。

第二，這群人憑什么要幫助陳柳州追回兒子呢?

為什么？憑什么？

》中所寫，“曹徵路同學決不是以高高在上的憐憫姿態‘分享苦痛’，像以往的詩歌那般轉身書寫改制的‘合理性’；他塑造出了小舅朱衛國這種的寂寞的建築工人領導者形像，把他們和他們的思索代入進了那場正在出現的發展史……”

在所有人物的蛻變中，最讓我第一印象深刻的是季哥。

聽聞《五金家族》可能將在下個月公映。影片公映之後，我們不妨通過白頭豕這篇傑出的影評人（今年2月曾於本號刊登），再來回味一下整部傑出的電影《钢的琴》

“我感覺到，全都回去了!”

這就引出了第二個問題，

近幾年儘管也有很多國有企業下崗工人題材的電影面世，惋惜的是，那些影片多半敘事不夠真摯而淪為鬧劇……比如2020年公映的電影《通往春天的列车》，在片頭和片尾死板的字幕，徹底搞砸了整部所謂的“自然主義經典作品”。

這才是《钢的琴》整部影片真正的主題，其實影片欲言又止，把思索留給了銀幕前的觀眾們。

《钢的琴》整部影片有三個主題，一是悼念老工廠父親的逝去，二是悼念老資產階級的思想喪生。

正如筆者在追悼曹徵路同學的該文《

——————————

來的這時候是一名道上小弟，走的這時候，是一名建築工人老小弟。

這一切提問了最初的三個問題。