獨家｜李睿珺，歸去來兮

2020年3月到10月，《隐入尘》攝製前後用了近兩年的時間，之後李睿珺就投入到了漫長的剪接工作當中。他也不心急，即便做的並非商業片，不急著趕在哪一個某一的檔期公映，他想把整部經典作品剪得細緻一點，剪成最接近他腦海中的模樣。

講到那兒，我忽然覺得李睿珺假如沒有成為一位編劇，可能將會成為一個手藝人，平常也不出風頭，只是默默地把手上的活兒給幹好。“隱入塵”不僅僅是馬老四和貴英的生活，可能將也是李睿珺本人熱愛的生活。

創作要忠於他們的內心深處，創作這件事本身就須要正直。

李睿珺說，“人類文明步入到信息化時代，整個世界似的也隨著人類文明進行了二次的演化，絕大多數人就似的乘高速鐵路走向變化，但老四和貴英自己騎的是腳踏車。在那個過程中，我們有太多遺落下來的東西，老四和貴英相同，自己就像1.0農耕文明時代的大衛和夏娃，保留著農人最原始最本嗎產品品質。而那些異化了的人、迷失了的人，看見自己的這時候，都像在照鏡子，會地發現原來自己頭上也有這些思想，只是有意識或潛意識間弄丟了。”

李睿珺與《告诉他们，我乘白鹤去了》片場第二次走上那不勒斯紅地毯，那兩年他29歲

男演員也是同樣的國際標準，貴英皮膚傷殘，但是是很難表現出來的脊柱側彎與大小便失禁，須要長時間處在皮膚蜷縮的狀態，演出難度更大。李睿珺是幸運的，他碰到了想要突破自我的海清。海清用百分之一百二十的熱誠來投入到了貴英那個配角的刻畫當中，在影片公映後的很多評價中能看見，有的觀眾們在影片演到三分之一時才發現貴英居然是海清飾演的，能說她已經完全融入到了那樸實的環境當中。

但李睿珺有那個自信，他堅信時間可以出現改變許多東西，使一些不可能將出現的事情變為可能將，他要做的就是盡好一個編劇的職能，讓女演員們儘可能鬆弛，也讓他們鬆弛下來，他那一刻看管的這株枝葉，未來能否長成參天大樹，時間會給出答案。

不但是署名，李睿珺甚至都不在乎我們認不認識他，看完影片後能無法記住他。在他認為，假如討厭一部影片，能記住劇名已是最好，不必須惦記著觀眾們能無法記住他們，假如真想讓所有人都記住，那還比不上光了在國貿奔幾圈來得真的。

素人與素人的配搭，或者女演員與女演員的配搭，相對是最可控的。但李睿珺仍執意反其道而行之，他選擇了素人與女演員的配搭，這只不過給素人和女演員都施加了非常大的壓力。小姨夫武仁林羞澀到不肯抬頭看海清的臉，而海清更是要克服詞彙、水土、外型等各方面的困難。

李睿珺的“驢脾氣”，也彰顯在了他的創作上。近兩年的攝製時間，他要求女演員無法軋戲，必須全情投入到配角的體驗與演繹當中，但是幹農活、說官話都必須進行徹底的自學。光是這兩條就足以“嚇退”很多成名女演員。找不到人？不要緊，寧願投入使用素人，李睿珺也絕不會修改他們的國際標準。到了最後，原訂的男女演員爭相後撤，李睿珺決定投入使用他們的“御用女演員”武仁林——也就是他的小姨夫。

武仁林生活照，電影殺青前他在給羊接生

最後，我們談起了對他負面影響最大的經典作品，他在許多專訪中都提及過，這一次答案依然沒變——《偷自行车的人》。上學院的這時候，李睿珺第二次看見《偷自行车的人》，對於影片這門表演藝術有了嶄新的認識：一個從來沒有去過的國家，一段完全不瞭解的發展史，但是在看過之後，他會深深地為這對兄弟二人的宿命而憂慮，這三個人就像住在了李睿珺的心底，不再返回。

李睿珺卻連連搖頭：“不不不，最多隻能是李睿珺導演經典作品，拍戲是整個團隊共同協同的過程，缺了當中任何一環都沒用。我只是一個寫字的人，但誰來買紙、誰來準備染料、誰來裱框、誰來展覽，這都並非一個人能順利完成的事情。而且之後做電影海報時，問我要把李睿珺經典作品幾個字放在哪裡，被我婉拒了，只寫上編劇/導演 李睿珺。人要對他們的能力與身分有自知之明。”

編劇｜Rex

驢並並非沒有選擇的機會，它也有著走到分岔口的時刻，只是它並不敢選擇，馬老四與子貴英亦然。鎮裡的人覺得他們該這種做，但他們偏偏要那般做，這並非有個性，而是獨立的個體都有著自己生存的形式，也有著相同的價值觀念，就像一萬個人寫了一萬個“好”字，儘管都是“好”，但那些字真的“好”嗎？只怕並未必。這便是那個世界的難能可貴之處，也是表演藝術的難能可貴之處，即使真正的表演藝術，一定要尊重個體間的差異化。認同或不認同不關鍵，人並並非要活在別人的認同當中。

李睿珺討厭拍驢，在行業內是出了名的。2010年，他面世了他們的第三部編劇長片，名字就叫《老驴头》。那是關於一個73歲農村老太獨自一人治理祖墳邊荒漠的故事情節，在蒼茫的荒原上，一人一驢為伴，堅守著許多那個時代正在漸漸衰敗的意志。

李睿珺拍戲的心態並不功利，包含此次入選維也納影展主競賽，其原因他都很多模糊不清。我告訴他去年影展在選片上很著重“衛星城與鄉村關係”的探討，李睿珺才恍然大悟，他英文不太好，不太去關注影展的資訊，能入選是不幸之喜，無法入選就踏踏實實拍片子，就和耕種一樣，假如總想著他們的稻穀能賣多少錢，那真就成了一項工作，反而喪失了耕耘過程中的許多樂趣。

這種的影片所以不掙錢，但這就是李睿珺在那一刻最想“說如果”，他不敢解釋，也沒必要解釋，就像時至今日很多粉絲還會私信他要《路过未来》的片源一樣，一個片子能否與觀眾們見面、賣得好不好，這都並非他該去關心的事，他惟一要做的，就是不定期播種他們“創意設計花園”中的漿果，現在《隐入尘》那個故事情節成熟了，就該到收穫的季節了。

這是李睿珺的人生教條，他向我闡釋這番思索時，表情中透著一種堅定與倔強，在某一時刻，他也像自己攝影機中的驢一樣，有著不可旁人批評的的脾氣和想法。在生活中，除了必須要講話的時刻，李睿珺都不太愛說話。拍戲是他表達自我的關鍵形式，他討厭通過圖像與陌生人“神交”，熒幕亮起，一個人或一大群人能通過光影捕捉到李睿珺的所思所想，頗受觸動，甚至發生改變人生，他們便成為了知己，即便彼此之間素昧平生。

《路过未来》由著名演員楊子姍、尹昉執導，並贏得了田壯壯等業內後輩的支持

把影片劇本做到如此細膩，這在我見過的為數眾多製作者中，都是獨樹一幟的，我笑著說：“現在都盛行海報上寫XXX經典作品，你的影片才真配得上李睿珺經典作品的名號，即使幾乎都是你神經系統裡設計的復刻。”

影片中的這兩段內容對於整個故事情節沒有起到尤其顯著的大力推進促進作用，但李睿珺把每一段都拍得很細，只不過頗有深意。一個最不起眼的人，卻有著村莊裡最稀有的血統，就一如他頭上所具有的這些珍貴的產品品質一樣。

《隐入尘》的故事情節算不上，兩對被各自家庭捨棄的農夫與農婦，在日復一日的耕種中相濡以沫，從碰面、相知再到相守，自己的感情隨著四季的輪迴也在出現著變化。那個故事情節有著生活中的真實原型，但李睿珺決不滿足於只做一個轉述者，他更疑惑的是這對貧困戶和周遭的人與環境的關係是什么樣的？自己的行為形式與腳下的農地又與否有著取得聯繫？

是啊，李睿珺咋不拍點掙錢的影片呢？做為經典作品曾經入選過三大國際影片節的80後編劇，他完全有能力也有資格拍許多更掙錢的影片。他的上一部經典作品《路过未来》，已經開始投入使用著名演員，故事情節出現的舞臺也由鄉村走進了衛星城，創作上轉型與商業化或許成了順理成章的事情。

《隐入尘》中有一個情節引發了我的注意，“李睿珺宇宙”中數次發生的張永福生了病，須要村裡人輸血搶救，而有著特殊“熊貓血型”（Rh陽性血）的全鎮只有馬老四一人。正直的他，最後還是決定幫助張永福，只好他進了幾趟城，專門去為張永福“送血”。

就這種，李睿珺返回了他最熟識的地方。他不曉得未來還將在這兒拍多少部經典作品，又會拍出什麼樣的經典作品，但他的腦海中裡有一個直覺——我的根在這兒，不論走多遠，我終要回去。

“這就是影片的氣質吧，這是我之後學油畫和音樂創作從不曾帶來的體會，我本身學的是影視廣告，我在幼兒園學的一切都是為的是產品服務，但現在就很美妙地做了編劇，但是拍的都是他們想拍的東西，這可能將就是我和這門表演藝術之間的緣分。”

李睿珺有個習慣，只拍電影劇本上有的場景，他不能像許多編劇那般現場看見一些好的場景隨時“來上兩條”。“我寫電影劇本就是這種，在他們的腦子裡已經過了無數遍，我已經想得很清楚了。這也是從廉價時期養成的習慣，好鋼要用在刀刃上，我無法浪費財政預算和時間，我覺得中後期可能會剪接掉的戲，我根本就不能拍，這也是不浪費值班人員的精力與女演員的情緒。”

武仁林不能說廣州話，有著西南人獨有的憨直與純樸感，儘管完全不懂演出，但他在聽了李睿珺講完那個故事情節後，能感受到一件事：馬老四那個人物是有悲劇美感的。人類文明的悲喜從不能因學歷、社會階層的高低而不盡相同，它們有著強烈的共通性。馬老四就像上天提早給武仁林縫好的一件衣裳，靜靜地等著他穿上，等著他無須故意修飾地展現出在觀眾們的面前。

這種上看，《隐入尘》真的只是兩對農村妻子相濡以沫的故事情節那么直觀嗎？李睿珺是有野心的，他在用圖像記錄著1.0農耕文明時代的拉開帷幕，其實用近乎於寓言的問題講訴了出來。

但出乎許多人的意料，在拍完《路过未来》之後，李睿珺返回了家鄉，返回了那片熟識的農地，他邀請他們種了一輩子地的小姨夫武仁林“重出江湖”，出任他們影片的女主角，並帶著團隊近乎笨拙地用一年的時間，打磨出了一部關於鄉村、莊稼、四季、陪伴的電影。他為整部電影取了一個很美的名字：《隐入尘》。

“創建感情是須要時間的，影片是聽覺的表演藝術，你得靠鏡頭讓觀眾們感受到你想要的主題。此時你會發現，自己對周遭人的立場，事實上就是自己對於農地的立場，農地是沒有任何選擇地採納一切。可能將外人看自己有偏見，但農地不能，自己和生長的莊稼一樣，最後都變為了大地的小孩。”

在李睿珺家鄉家人及朋友們的認知中，一部影片能夠上廣播電臺播映肯定會有一筆大總收入，更何況上的還是。李睿珺只能向自己解釋，他只是編劇，並並非控股公司，但是影片拍出來也不完全都是掙錢的，甚至有可能會賠本，這時候對方的回覆常常會令李睿珺哭笑不得：那你咋不拍點掙錢的影片呀？

在劇組的這時候，李睿珺極少會恐懼，特別是對於三位女演員，他更多地並非在“指導演出”，而是“鼓勵演出”，鼓勵自己漸漸找出最真實的情緒，作出最真實的反應。比如說在電影中，有一場氫原子的主人來收的戲，那個長鏡頭時間不短，海清出演的貴英須要轉頭、拿水、遞水，有著非常的心理活動：對妻子的害怕、對境況的不安、對未來的茫然等等。海清的表現還是會有很顯著的話劇感，這是專業女演員必備的素養，但那一刻呈現出來卻有點兒格格不入。李睿珺就漸漸地與她溝通交流貴英此時必須有的體會，一遍遍地雕琢。假如放在商業片中，這種的情緒處理不佳能用多機位、快剪切來填補，但李睿珺卻一定要讓海清撐住這一幕，就算停下來，漸漸發生改變。

很多年後，馬老四和貴英妻子也像塞爾兄弟二人一樣，沒有走遠，自己在影片完結的一剎那，同樣住進了每一名觀賞者的心底。李睿珺與他攝影機中的現代人，就像蘇軾名篇中寫的那般：“無意苦爭春，一任群芳妒。零落成泥碾作塵，只有香如故。”

文｜十四郎

編輯助理｜Lbb

李睿珺在為自己的家鄉，和家鄉的人“樹碑立傳”，但是直至今天，許多人可能將還不理解他為什么要拍這種的影片，只好才會出現該文開篇的那一幕。儘管周圍的人不懂，但李睿珺依然要真的地把自己的情形告訴他們，就像最初開始拍影片籌錢時，李睿珺借遍了親朋好友，用的理由都是坦誠的：我要去拍影片。即便對方不理解，甚至罵他不靠譜，但他也不打算矇騙任何人。

《偷自行车的人》中，令觀眾們牽掛的塞爾兄弟二人

《隐入尘》開篇，土牆破損，最先映入觀眾們眼簾的又是一頭驢。它和他的主人馬老四一樣，都在默默地忍受著生活帶給它們的辛酸與甘甜，共同在人世間走了這么一遭。鳥類也是有感情的，在馬老四最孤獨的時刻，陪伴在他身旁的依然只有這頭驢。

《告诉他们，我乘白鹤去了》在CCTV-6播映的那兩天，李睿珺接到了家鄉的舅舅發來的兩條手機短信。手機短信上寫的是：“哥，你發了！”李睿珺有點兒，急忙質問緣由，舅舅澄清：“你的影片在電視節目上播了，肯定就要發了呀！”

在創作電影劇本的過程中，李睿珺精細到連服化道都會寫進去，甚至女演員服飾的色調、髮型的設計、眼部的層次感，都會提早搞好預設，這種的電影劇本給到片場任何職能部門上看都是一目瞭然的。前期工作做得越精細，中後期團隊間的溝通交流效率越低，這就是李睿珺的工作形式。