她再婚淨身出戶，當女演員、開子公司、自強一生，卻一輩子未找到真愛

每週不過賺兩個薪俸，換換衣食而已。但是我的意思，仍想另尋一條路，做一件轟轟烈烈的事，為我們女界在名譽方面掙點光榮。

文|蝸牛

——王漢倫

我很希望我們中國的電影工業，也同歐洲各國一樣繁盛。我對於電影工業，既抱了這一種希望。

萬事開頭難，每一個戰略性的推動者都須要經歷責難和批評。彭劍青毅然決然投身於影片行業的這時候自然也曉得這一點，但是她想好了前路怎么走，就無所畏懼向前衝。

王漢倫或許沒能做到為男性平權，但她卻為男性樹立了獨立自主的榜樣。這一生或許走得跌跌撞撞，但至少為他們討厭的事業努力了一輩子，想做的都做了，也不生氣曾經做了這種的選擇，如此隨心過一生，誰又能說並非一種偉大呢？

在劇組，攝製時王漢倫能很快步入配角，沒有她的打戲時，她就找個角落安安靜靜地織錦。拍片場館有很多臨時演員，有些二流子、娼妓會在那打情罵俏說許多不入流如果，王漢倫總是離自己遠遠的，也因而給人留下了孤僻又古板的第一印象。

即使想成為一個像老虎一樣無所畏懼的人，而且取了老虎頭上的“王”做姓，即使小學生時代曾討厭過一部影片，男主角叫Helen，只好譯音漢倫取之做名。自此人間再無彭劍青，多了一個女演員王漢倫。

此前的王漢倫對演出一無所知，特別她所出演的配角宿命曲折，哭戲也多，剛開始她不曉得怎么演出哭戲，編劇教她假戲真做，化成戲中人，忘記他們，聰明的她很快就從中找出技巧。

之後，王漢倫接的電影劇本幾乎都是悲劇，也就有了“熒幕第二悲旦”之稱，她他們曾說：“我飾演悲劇配角很最合適，我的個性好靜，又容易激動，素日在家也不常說話，同時我也罷幻想。”

早在民國初年，就有第二代電影人如胡蝶、張織雲等知名男星為表演藝術做出來了非常大的重大貢獻。但在這個這時候，“演員”再美景也無非還是“戲子”，而且就有這么一名男演員企圖打破宗教認知，她不但認真研習唱功，還為他們代言人，想要為男性爭點光榮、為中國電影工業的經濟發展留下點重大貢獻。

只不過到了現如今，中國的影片人文在國際上都無法算成績突出，但慶幸的是，每一個時代，總會有人認真在為我國影片人文做努力。

但是，她本身人文程度非常有限，只能在虹口第一所中學當學生，但後來努力學習英語，僅四個月便被四明英商錄用為打字員。

王漢倫那個名字在當時是很摩登的，但她本名叫彭劍青，是一個帶著些許英氣的名字。

可能將是日式基礎教育的負面影響，彭劍青自再婚後對男性的價值觀獨立和經濟發展獨立越發渴求，她想象西方的男性一樣，可以去工作，可以決定他們的婚姻關係。只好慢慢地，她不敢再滿足於打字員的薪資，正如她所言：

在這個時代，再婚對男人的負面影響不言而喻。特別她的叔父原本還想憑著這段姻親在張桂卿那兒撈點益處，現在彭劍青再婚了，他一點益處沒撈著，還遭到街坊鄰居議論。兄嫂氣得不容許彭劍青回彭家，但是另一邊又繼續給她相看對象。

叔父還打算把彭劍青綁回無錫家鄉接受家法懲治，但這時的彭劍青已經並非當年懵懵懂懂的稚嫩小學生，她不顧兄嫂的怒火，直接駁斥：“嫌我丟了彭家的臉，那我不姓彭就是了。”

王漢倫曾說：“我中國古時習俗與習慣，女子是依靠男子過活，並且常常受家庭中之傷痛，難以自解。到底是何緣故。就即使女子無法自立。這種情況，我是極端譴責的，我討厭我們女子有自立之思想。”

離開了明星電影子公司，王漢倫到長城畫片子公司先後執導了《弃妇》、《摘星之女》、《春闺梦里人》，但子公司的片酬遲遲沒有派發，王漢倫只能同子公司打官司，官司贏了也只領到兩張空頭支票，兩分片酬未得。

而且不得不說彭劍青的選擇是明智的，儘管沒有接受過很長時間的文化教育，但她卻是個有大智慧的男人。

王漢倫的演出一改前人的浮誇式，用真情實感和樸實無華的形式演活了配角，《孤儿救祖记》一經播映快速爆紅。接著，王漢倫又執導了《玉梨魂》，還是一部催人淚下的悲劇，但到了整部劇，她已經能爐火純青地表達哭戲了。

家庭暴力此種事只有零次和無數次的差別，只不過即使是在當今依然有很多男性沒有認清那個現實生活，遭受家庭暴力選擇隱忍，甚至有些男性覺得他們為的是小孩選擇委曲求全很是偉大，但只不過不過是苦了他們又給小孩留下沉重的心理陰影。

婚後彭劍青返回北京，陪妻子回了奉天省，一南一北的相距，有如他們與夢想的相距，彭劍青的心理落差可想而知。

除了哭戲，王漢倫的演出力求真實，有一場戲是奔跑失足跌倒的，攝製的這時候她就真真切切地摔了一跤。

前前後後思索了三個月，彭劍青最終還是決定投身於演藝事業，她希望通過他們一點點的努力，能使現代人對“女演員”這一身分略有好轉。

《女伶复仇记》的紅火，讓王漢倫積累了一筆財富，而且後來子公司被全面收購後她也衣食無憂。但王漢倫並非甘於平凡的人，子公司被全面收購了之後，她跑去四川北路路的護膚幼兒園和一名法國巴黎護膚教授學護膚和化妝，接著在霞飛路開設了中國首家護膚院。

她就是被譽為中國首位“職業”男演員的王漢倫。

福利待遇算是很高了，但彭劍青並沒有當場就應允，在這個二十世紀，“戲子”是不被人認同的，她即便出生名門，還是略有疑慮：“即使中國影片是在將發萌芽的這時候，大多以為做影片的人，很不正直。”

機會是留給有準備的人的，在四明英商工作前夕，彭劍青認識了她的太妃任矜蘋。

但是既然已經結了婚，妻子就算願意好好過日子，這心理落差還能被彌補許多。可惜的是，婚後的張桂卿經常在外邊沾花惹草，每晚回來都帶著不一樣的脂粉味，彭劍青雖心有憤恨，但也曉得假如自己跟婆家人訴說反感，他們也只會批評自己沒有肚量，便也選擇了忍氣吞聲。

所以，女演員並非那么好當的，特別當時的攝製條件和環境都很破舊，沒有現在這么高科技的剪接技術和摳圖技術，那么對女演員的演出要求就更高了。

人紅了，考驗多了，是非也多了。