當蜘蛛人喪失“自我尊重”

而觀眾們，也必須配一個很好的蜘蛛人。

面對《新蝙蝠侠》那個工程項目時，導演兼編劇史蒂夫·裡弗斯的第二個訴求就是：讓那位新蜘蛛人返回DC宇宙。史蒂夫指出，觀眾們須要一個嶄新而獨立的故事情節，“而並非讓蜘蛛人承擔相連接起所有其它電影角色的重任”。

作者：梁湘

迷失“定位尊重”：新蜘蛛人究竟新在哪兒

國內公映後，面對那位新蜘蛛人，觀眾們或許也陷於到了同樣的尊重糾結中：沒那么好，也沒那么壞，能點出看點，卻總覺得差了些什么。

而在《新蝙蝠侠》中，電影忽視了他做為哥譚富豪的生活，放大了他脆弱、憂傷和神經質的部份。他和敵方武裝衝突時甚至很多莽撞，被逼至絕境時，甚至連滑翔都會跌倒。處在那個階段的蜘蛛人，宗教信仰是不明確的。

從數據上說，傳統超級英雄片從《复仇者联盟4》之後就走向了終結，開始探索新的出路。《新蝙蝠侠》頭上有著迴歸類別與現實生活的明晰看點，但這道閃耀，更多的閃在了概念上，而非故事情節之中。

不得不說，這並並非一次變革。DC一詞起源於“Detective Comics（柯南漫畫書）”，早於1939年，蜘蛛人第二次發生時，就成為了DC的當家柯南，他在漫畫書中甚至被稱作“The world's greatest detective（世界最偉大柯南）”。

喪失“英雄尊重”：蜘蛛人究竟宗教信仰什么

《新蝙蝠侠》頭上有著迴歸經典類別與重大意義的明晰看點，但這道亮光，更多地閃在了概念上，而非故事情節之中。

蜘蛛人回去了，又沒完全回去。

史蒂夫放棄了DC留下的參照電影劇本，決定以漫畫書《蝙蝠侠：元年》為翻拍藍本。同時，在總體基調上，影片繼承上世紀70二十世紀荷里活的“白色電影”氣韻，擯棄了幾乎一切幻想要素和英雄敘事。為的是更為貼近現實生活，影片甚至追溯到了蜘蛛人最初的古早人設——柯南。

那么，留給史蒂夫的還剩下什么？《新蝙蝠侠》究竟何去何從？

但迴歸的卻又並非蜘蛛人本身。與其它的超級英雄相同，蜘蛛人的每次迴歸，都把故事情節乃至世界觀全數翻修重來，同樣的蝙蝠球衣的面具之下，藏著截然相同的臉。在各個版本中，他最初是披著披風的柯南，後來又成為了擅於肉搏戰的戰士，化身騎士潛伏於黑暗。他有著權貴的家世，是一位政商融合的貴公子；他也有著新時代給與的嶄新信息技術，沒有絲毫異能卻能以一敵百。他是戴著蝙蝠面具的人類文明，又在人與獸之間模糊不清了邊界線，在亦正亦邪中動搖著內心深處。影視製作創作裡，蜘蛛人成了一件百變的收藏品，看似無窮可能將，卻又受限於市場與已有的珠玉在前。

返回諾蘭的“黑暗騎士四部曲”，諾蘭指出，蜘蛛人的配角推動力，便是“淨化哥譚”，讓這座衛星城返回真正的陽光之下。但哥譚的腐朽是自上而下的，政壇、警界的腐朽造就上游犯罪行為，蜘蛛人要對付的並非某一個人，而是一整座城。即使他的私刑本身就是一種挑戰法律條文的遊走，特別他還秉承“不殺準則”，這種種的一切註定了蜘蛛人的悲情。

現在，讓我們返回最初的話題：究竟什么才是蜘蛛人？

而關鍵在於，這樣的人群，究竟是主創人員臆想而出的人群，還是真實被打動的熒幕前的普羅大眾？《新蝙蝠侠》締造出了一個至暗的世界，把大眾看作了須要被挽救的對象，而此種被剝奪的參與感，很難引起大眾真正的尊重——特別在影片花了大量的筆法告訴現代人，這是一場不再造神、深耕現實生活的敘事之後。

此種讓人拿捏不穩的觀感，與電影傳遞出的個性如出一轍，似乎並非一個積極主動正向的反饋。摘下蜘蛛人的面具，露出那張年長而又蒼白的臉，或許約翰·帕丁森的表情就足以解釋一切：這是一位難以自我尊重的蜘蛛人，這是一部難以自我尊重的影片，這是一處難以獲得觀眾們徹底尊重的獨行舞臺。

編輯：藍二

2022版本的《新蝙蝠侠》，導演兼編劇史蒂夫·裡弗斯給出了他們的答案：一個脆弱、茫然、憤慨的青年人，在凡人與英雄的身分中來回叩問，找尋真相與答案。這是一個仍未定性的蜘蛛人，難以自我尊重，充滿著了懷疑與糾結。

但是，最致命的地方在於：謎語人的存有太過功能性，自始至終，都是在鼓勵蜘蛛人走向恰當的那一步。他不夠獨立，不夠自我，反倒成為了一個高級的工具人，順利完成了他們的反面角色使命。

而且，面對這名老牌英雄的迴歸，主創人員首先要面對的問題就是：究竟什么才是蜘蛛人？

版式：王威

最初的宗教信仰所以來自母親，還有他內心深處幾近天嗎同情心。布魯斯家族的言傳身教，和他對母親的崇敬，給與了他王室式的使命感——甚至帶著高高在上的高傲姿態。而隨著命案的一件件展開，一道道謎題讓自負的蜘蛛人意識到，有這么一個敵方，注視著他們，玩弄著他們，並不畏懼他們，這是對他自身威望的一個挑戰，也是失序的開始。

只是，搜尋線索與推理的過程過分漫長，很大地耗用了觀眾們的耐心，卻沒有給出對應衝擊力的故事情節武裝衝突。《新蝙蝠侠》未能如常規的刑偵片通常，投射出足夠多的驚悚與反轉，也沒如超級英雄片般，展開足夠多燃爆酷炫的槍戰，更致命的是，很大地參照了諾蘭的四部曲，也並未能給出超越四部曲的立意顛覆。

邏輯上說得同，但是立意則與小丑相差甚遠。或許從人設上就能窺見，《新蝙蝠侠》的角色定位，已經有著搖搖欲墜了。

很難說，《新蝙蝠侠》究竟是一部什么片。它的超高影視製作層次感與文藝個性，給了觀眾們一道誤讀的准入門檻：欣賞不來，卻又罵不進口，節拍拖沓，故事情節乏味，視聽詞彙極好，電影史等級的攝影機讓人確鑿地深感了震撼，卻又覺得一切言之無物。

影片的最後，哥譚整座衛星城都被山洪沖走。無處可逃的人群擠迫在將要被沖走的室外體育館，為的是挽救所有人，蜘蛛人飛身抓住了將要步入水底的通電電纜，忍著劇痛阻斷後，重重的掉進水底。

同時，重新定義蜘蛛人是不夠的，必須重新定義蜘蛛人的反面角色，《新蝙蝠侠》還須要新的小丑。影片《小丑》裡，小丑的爸爸矇騙他說，大富翁理查德·布魯斯（蜘蛛人的母親）是他的母親。史蒂夫接過了此種同父的設定，讓《新蝙蝠侠》的大反面角色謎語人走向了這段本是戲言的宿命：孤兒院裡的謎語人原本會接受大富翁理查德·布魯斯的捐助，結果理查德·布魯斯死了，說好的不翼而飛，幻想的生活全數破滅，而且他，很憤慨。

失陷“觀眾們尊重”：我們究竟須要什麼樣的蜘蛛人

這一刻，是英雄的隕落，卻也是英雄的復活。在藍紅的光芒閃過後，蜘蛛人從水底轉頭，取出訊號棒，如猶大分開紅海般率領著眾人前進。這一幕，有著強烈的宗教信仰意味，也反映著電影主創人員團隊的價值觀念取向——“讓英雄返回人群中領導人群，而非鼓動人群”。

蜘蛛人總算曉得了他們成為英雄的初心與宗教信仰，結局幸福，充滿希望。但看似穩妥的邏輯以外，卻藏著薄弱的敘事缺口：電影中的蜘蛛人只能說是聰明許多的莽撞柯南，所有的罪案節拍幾乎完全由反面角色前去率領。蜘蛛人看似秒破謎題，總能適時地給出答案，卻難以作出任何彎道超車、足以證明他們情商的行動。甚至連自身的成長，全都被動地交付給了別人，外界絲毫的聲音都足以沖走內心深處的海洋。

假如主創人員團隊無法提問，那么站在觀眾們的角度，重新問一遍：我們究竟須要什麼樣的蜘蛛人？

迴歸的首先是IP。相距上一部蜘蛛人的雙人影片《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》已經過了10年，市場造成的空缺有如投射在星星上的蝙蝠燈，期盼著那位超級英雄的專場降臨。早於2015年，彭博社便曝料稱，派拉蒙正在籌拍蜘蛛人的雙人影片。那個消息讓歌迷們歡欣受舞。即便，在漫威給出超級英雄片的商業範本前，蜘蛛人才是美漫的第二IP。

但這種的成功，是可遇不容求的天才碰撞。“黑暗騎士四部曲”吃到了自然主義超級英雄的第二波紅利，“原來超級英雄片還能探討人性”此種遠遠超過市場預期的體會，對四部曲的口碑重大貢獻了難以計量的加乘。而在內容層面，這種的第二次絕無復刻的可能將。其二，諾蘭幸運地碰到了天才女演員希斯·萊傑——無法斷言究竟是諾蘭成就了萊傑的小丑，還是萊傑的小丑成就了諾蘭。那位極具氣質的小丑，是瘋子，也是思想家，大肆試驗著善惡的界線。事實證明，當萊傑早夭後，即使是諾蘭，也再沒設計出超越小丑的反面角色（包含四部曲的最後一部）。

這並非一個蜘蛛人找尋宗教信仰的故事情節，而是反面配角把宗教信仰遞到手裡的順拐交通事故。一個由別人鑄就的自我尊重，也許很難成為一位配角真正的自我尊重。特別那個配角，還是一位超級英雄。