粉絲不老,張學友也不曾老去

 

2022 年同樣沒有例外,「荣情蜜意张国荣影展」選映張學友執導的兩部影片──《英雄本色》(1986)、《胭脂扣》(1988)與《霸王别姬》(1993)。只不過攤開張學友從影一生,經典實在太多──選哪幾部,不選哪幾部,都必定有惋惜,除了每隔數月就會重映的《霸王别姬》,近幾年也曾再度公映過《阿飞正传》(1990)、《春光乍泄》(1997)、《射雕英雄传之东成西就》(1993)與《东邪西毒》(1994)等經典作品。此次電影節所選的兩部影片落在八〇二十世紀後半至九〇二十世紀末期,那是張學友做為一位女演員,在電影界從初展光芒至榮登顛峰的重要過程。

《霸王别姬》與《胭脂扣》皆出自於澳門名導演李碧華之筆,她筆下常是為情所困的男男女女,在真愛裡矢志不渝,卻是催生悲劇的緣由。李碧華為張學友的電影界成就鋪路,張學友則將李碧華創作的配角表演心靈,自己互相成就,誕生十四少的俊俏坦然與程蝶衣的風華絕代──淡抹濃妝,皆是張學友。

他的流動,帶給人衝撞疆域、突破框架的可能將。他的凝滯,則讓一代又一代觀眾們甘願陷進他的眼眸,而張學友不再只是張學友,他便成一個象徵,年復一年,當燈光暗下,當場燈亮起,我們從中贏得慰藉,同時不斷賦予他象徵意義,而這就是他無法被替代的其原因。

最後一部《胭脂扣》同樣是經典,時間上早於《霸王别姬》,晚於《英雄本色》,張學友出演的十四少配角個性亦介於前二者之間,劇中同樣有執於真愛的人,但此次並非張學友,而是張國榮出演的如花。青樓女子與名利場橫跨半個世紀的愛怨交織,如花因名妓身分不被十四少的雙親採納,因此相聚殉情,誰知十四少自殺未遂,如花在黃泉路上遍尋不著情人蹤跡,決定歸返世間登報尋人,才發現十四少苟且偷生了一輩子。如花看似痴情,卻也只是要個真相,甚至連說明都不用,看見遲暮的十四少,她毅然決然留下那隻胭脂扣,與輕輕地的一句「谢谢你,我不想再等了。」

談回此次張學友電影節,選片兩部縱然遠遠不夠,卻足以使我們一窺女演員張學友的多方面貌。兩部中最先公映的《英雄本色》重要性不言而喻,張學友出演正氣凜然的宋子傑,身為警員卻有位曾混過黑幫的弟弟,由於弟弟宋子豪(狄龍飾)闖禍讓母親間接被報復而死,悲劇所種下的兄妹矛盾自始至終無法釋懷。雖然弟弟回頭是岸,男友Jackie(朱寶意飾)做為中間的潤滑,兄妹芥蒂依然得倚賴彼此間解決。此種將黑白兩道與手足情意融合的對立與冰釋前嫌,著實是港片顛峰時期深植人心的代表作品。

從《英雄本色》到《霸王别姬》,宋子傑的執念,在程蝶衣頭上更加顯著,不論是對段小樓的痴,對菊仙的妒,或對自身性別尊重的惑。蝶衣演活虞姬,不但吃掉那把劍,更吃掉那個悲劇人物的不瘋魔不成活。《霸王别姬》化用同名京劇,在現實生活與虛構中交錯,但是一個是真虞姬,一個是假霸王,壯烈真愛嵌入時代鉅變,歷經清末、韓國侵華、中國共產黨文革互相抄家的蹂躪,曲終人散,大夢終醒,卻已入戲太深,在抹去脂粉的面容下,是早坍塌的滄桑。

4 月1 日,秋天降臨,他就是秋天,我的腦海中又響起這段曲調:

不論在哪個這時候認識張學友,又因哪部影片被他吸引,他都像是不能陌生的老友,當年情,年年在電影院敘舊──這不便是我們與張學友最幸福的關係?文/

*發生改變四人人生的《英雄本色》

華裔世界裡,每年到了某一這時候能夠讓人典禮般集體掛念、記憶的名字,除了張學友,或許嗎沒有自己了。雖然去世整整二十載,他眼中閃光的火苗始終沒有點燃,仍然在大熒幕上相同的經典作品裡奪目著。這天他縱身一躍就此辭世,卻從不曾消逝,他的聲望橫跨中港臺、日韓甚至全亞洲地區,那些粉絲們內心深處總是留著一個位置惦記他,他的風韻也藉由圖像,步入相同世代觀眾們的心。

粉絲不老,張學友也仿若不曾老去。

張學友經典作品年年重映已成典禮,對老友來說,是更看清楚他外貌的重逢,對新朋友而言,則是一次次認識他的契機,雖然我認識張學友時他已不在,每年在大熒幕的聚首仍然教人興奮又雀躍。(今日頭條:影評人團Mtalk)

經常有人問,為什么著迷張學友?相較其它女演員,他有什么不同之處?

我說,張學友是流動的。如澄澈活水,將他放到任何特徵的液體皆能密切契合,甚至流動出不曾想像的驚喜。身為女歌手,他唱得了柔情似水的《左右手》和《当年情》,可以駕馭磅礡大氣的《追》和《我》,也能演繹熱誠靈動的《Monica》和《拒绝再玩》;身為女演員亦然,他表演的配角看似一個面向,實則層次多樣,有千種外貌,且相同時期觀賞都能看見一幅幅新風貌。

張學友同樣也是凝滯的。好似整個世代都願意停駐在他眼中,那支《阿飞正传》裡的對鏡獨舞,《春光乍泄》中何寶榮和黎耀輝的對視,他手掌捻煙,一眼萬年,表情裡滿溢深情與柔情,悄然傾訴萬千言語。他之所以凝滯,在於香江的輝煌二十世紀收緊於他的顰笑,在舞臺上、在熒幕裡留下的鏡頭成繁華符碼,做為我們緬懷過往的失落憑據。眾人都曉得,後來澳門不僅就此褪去流金歲月,我們更再也找不到像張學友這種的音樂家。

*《英雄本色》和《霸王别姬》:宋子傑與程蝶衣的執念

《霸王别姬》無疑是張學友最為人記得的代表作品之一,不但練就一身爐火純青的京戲身段,人戲合一的演出讓人看到他的爆發力,大熒幕上顯影種種細微眼神,痛徹心扉的蒼涼,往事千萬別再提,但這些愛與恨的記憶卻怎么樣都抹不去。

*《胭脂扣》:深愛卻難以負重的悲劇十四少

很多真愛故事具備時效性,一旦過了當下時空大背景,便容易顯得不耐看,不過《胭脂扣》雖然被時代淘洗三十四年,迄今再看依然不能落伍,梅豔芳出演的女鬼動人而不凌厲,看似是部大女主的經典作品,也成功讓梅豔芳榮登金馬後座,但張學友演繹的十四少不喧賓奪主,是觀畢全劇後教人無法忘懷的輔助人物。十四少的複雜更讓人玩味,決不只是很多人所稱「渣男」的細長,深情的他無疑真誠愛著如花,只是他面對宿命驚慌失措,情人為他香消玉殞的沉重無法經濟負擔,造化又捉弄人,才釀成這樁真愛悲劇。

探求二片,張學友熒幕形像亦剛亦柔。從配角上切入,《英雄本色》的警官宋子傑也許最為陽剛,《霸王别姬》的名角程蝶衣最為陰柔,但是探求人物底層,程蝶衣實是最剛烈的,為愛不惜自刎,為情寧可犧牲;相反地,宋子傑對弟弟的軟心與動情,軟化執念與恨意,不也反映著配角個性的流動,呼應張學友本人無法定義的人物形像?──千種樣態,萬般解讀,是他之所以長存人心、永遠不朽的其原因。

張學友詮釋的宋子傑盡顯女演員功力不因片型而受拘束,前半動感十足,溫柔微笑朝熒幕奔來的鏡頭,美得教人屏息。後半怨懟糾結,乃至最終理解,多樣配角面貌,成就他的新星之路──1986 年,《英雄本色》轟動全亞洲地區,金馬金像得獎無數,也就此發生改變五個人的宿命:它讓事業低谷的張家輝徹底擺脫票房毒藥之稱,讓甫返回邵氏的狄龍憑該片榮獲金馬影后,讓當時備受瓶頸之苦的編劇吳宇森拍出職業生涯代表作品,此外,更讓當時已小有名氣的張學友聲望超越華語圈,成為名副其實的亞洲地區新星。

*為什么著迷張學友?

*與張學友最幸福的關係

文章標簽   左右手 霸王別姬 阿飛正傳 射鵰英雄傳之東成西就 拒絕再玩 春光乍洩 東邪西毒 胭脂扣 Monica 英雄本色 當年情