姜大衛：女演員沒有“卸任”二字

姜大衛成名很早，23六歲時(1970年)他就憑藉著主演徐克執導的電影《报仇》斬獲第十八屆亞太地區電影節最佳女主角，成為澳門發展史上首位獲此榮譽的女演員。

金庸書裡寫過：“縱然到武林去趕上了春，也不用留住它。即使這就是人生，很多事留也留不住。你一定要先學會承受它的無情，才會懂得享受它的柔情。”回過頭去看，這倒很適宜用以形容他心目中的女主角姜大衛。時代的海浪來了又去，他已經洞悉了漲落。

姜大衛1947年出生於上海，自小隨家族南遷澳門。他的父親嚴化是上世紀40二十世紀活耀於上海的女演員；母親紅薇是籍貫北京的蒙古族人，在許多澳門電影裡演過小角色、出任過臺語配音員，因而自己兄弟姐妹都能說一口字正腔圓的廣州話。同父異母的哥哥秦沛比他大四歲，異母異父的弟弟爾冬升比他小六歲。

這種的事情看得多了，他也漸漸知道，如果不做女演員這一行，不然知名度由盛轉衰就是必經之地。

1973年憑藉著影片《叛逆》在亞太地區電影節再次得獎後，姜大衛開始當起了影片編劇。一個還不到30歲正當紅的影片明星，當時為什么想要做編劇？“哎，每一自以為好的女演員都希望做編劇嘛，都覺得他們有好多想法，要通過做編劇來表達。我也不例外。”跟著徐克編劇拍了這么十多年的影片，他自認是懂得怎樣搞好編劇的，也有許多要表達的想法。“結果做了編劇後，失利的比成功的多。”

與姜大衛相戀的經過，徐克在週刊(《香港影画》)上寫過。他拍《金燕子》時注意到給演員井淼出任動作戲替身的青年，自己告訴他那是男演員紅薇的女兒。一問叫“姜大衛”，他就知道這是嚴化(本名姜克琪)的遺孤。徐克寫的第二個電影劇本就是由嚴化和顧蘭君出任男女主人公。“當時我心一動，很多惻然之感。原本武師是很吃香、總收入極高的行業，但總有點兒‘性命相搏’之感。故人之子，在那個歲數就以此維生，心底多少有點兒不舒服。”

論演出，最中意的還是功夫片

上世紀五六十年代是張徹的創作高峰期，他主演的《独臂刀》《报仇》《刺马》等影片一炮而紅，所締造的陽剛藝術風格和暴力行為美學負面影響迄今。徐克曾公開則表示他們受張徹負面影響很深，“迄今看任何一部武俠小說電影，都有《独臂刀》的影子。”

從影70年，他是徐克功夫片最喜愛的女主角，生氣因移民中斷編劇職業生涯

他執導的首部影片是狄龍、王鍾、李司棋、秦沛主演的《吸毒者》(1974年)，編劇職業生涯中斷前的最後一部影片是張曼玉、張國榮主演的《黑雪》(1991年)。一隻一尾兩部戲，主人公都是“吸毒者”。近20年裡，他相繼執導影片十餘部，大多數是現實生活題材，他經常把攝影機對準澳門底層社會的邊緣人群。不論取材還是藝術風格，他編劇的影片都跟徐克完全相同，和影片市場盛行的也不一樣。彼時的華語影片市場，盛行的仍是功夫片、驚悚片，甄子丹、洪金寶都是電影票房的新寵。

即使禽流感，姜大衛已經有兩年沒來內地了，上一次還是2020年到江蘇象山攝製微影片。再向前一年，他在上海懷柔攝製程小東主演的影片《诛仙》(飾道玄)時，也感受到了內地影視製作跟澳門的相同。在澳門演古裝戲，他一般來說是他們粘鬍子，三四十兩分鐘搞定。但參演道玄時，他的鬍子和頭髮是髮型師兩根兩根粘上去的，每晚化妝三個半小時，做完感覺很不一樣。他希望有機會回內地拍片，瞭解新的變化。“不過得有人請我呀，也要看時間、配角等各方面的不利因素。”

《黑雪》(1991年)之後姜大衛就沒有主演過影片了。他告訴南方週末本報記者，絕非即使電影票房不太好才不做編劇，而是當時兒子要到澳大利亞上學院，全家移民去了多倫多，他手頭的三個工程項目只能推掉。可第三年他就被徒弟徐克叫回去拍電視劇。為的是兼顧工作與家庭，做了15年“空中飛人”，直至2007年舉家返港。“這15年裡，我一拍完戲就飛過去，根本沒時間做編劇。等後來再想做編劇時，發現我的表現手法、想法都跟現在的年輕一代脫節了。”

“當年馬路上遇到歌迷，都找自己(別的當紅明星)拍照，過了幾天，許多人來找我拍照，不找他拍照。給人的感覺是我的戲許多人討厭看，他的戲沒有人看。到後來我的戲沒人看，他們的戲有人看……”

【編輯:田博群】

採寫/南方週末本報記者 楊蓮潔

當年他有多紅呢？爾冬升接受陳魯豫專訪時稱，姜大衛比他和另一名弟弟秦沛的成就要高，上世紀五六十年代的美、加、英、荷、澳、韓、泰……全世界的華裔社會里他都“很紅很紅”。

關鍵詞 徒弟

《倾国倾城》(1975年)是姜大衛出道後，第二次返回徐克去拍別的編劇(李翰祥)主演的經典作品。只不過她家跟李翰祥編劇很熟，早年促成李翰祥轉投邵氏影片公司的便是爾冬升的母親爾光。20年後，李翰祥找他演影片，他第一件事就是先徵得徐克同意。“假如徐克不讓我們去，我們絕對不能去拍。但他並非這種的人，反倒會給我們各式各樣機會和各方面的支持。”

十多年後，他與TVB相識也和徐克間接相關。上世紀90二十世紀初，姜大衛全家移民去了澳大利亞，但徐克叫他幫忙拍電視劇版《刺马》(1992年)，他義不容辭飛了回去。拍完《刺马》，TVB編劇潘嘉德邀他參演電視劇《射雕英雄传之九阴真经》(1993年)，這也是他與TVB正式戰略合作的開始。本劇導演李仁港是影片藝術出身，攝製時使用影片畫法，再加上電影劇本對原著更動非常大，呈現出來的藝術風格與當時的古裝劇大相徑庭。姜大衛出演的黃蓉若干年後仍令許多內地影迷為之傾倒——“看整部戲前，覺得黃蓉怎能是那個模樣？看完後，覺得黃蓉怎能是別的模樣！”

傳奇大明星一般來說自帶神祕色彩和距離感，但姜大衛沒有。近二十年來他參演過多部影視作品，有時演女一號，大多數時間都甘當小角色。從萬眾矚目的女主角到影視作品裡的“資深綠葉”，這種的落差並沒有給他帶來心理上的疑惑，只因從影十多年看見過太多相似的情況，輪到他們經歷時已經能夠淡然接受。

關鍵詞 武俠小說

年輕時，他外型瘦削、長相俊俏，不經意間流露出憂傷的個性，是當時電影界別具一格的美男子。亦舒曾這種描繪姜大衛：“他獨特迷人的沉默，用一頭卡蒂埃打火機點總督牌香菸，很出世的模樣。”

關鍵詞 編劇

今年初在埋堆堆APP上現場直播的TVB“萬千星輝頒獎禮”上，姜大衛從弟弟秦沛手裡接過了“萬千星輝演藝大獎”(終生成就獎)。他說，從影70年來拍過影片、拍過電視劇，演過各式各樣的配角，也做過編劇，但現在時代變化很快，他發現還有許多新東西須要自學。“之後有人問我什么這時候卸任。我說，我還沒學會所有東西，怎么能卸任？女演員沒有‘卸任’二字。神經系統和皮膚還沒告訴我幾時須要卸任，而且我現在不能卸任。”

徐克編劇是我徒弟，一輩子都是

儘管姜大衛較少執導古裝劇題材經典作品，但由他執導的古裝劇片《猫头鹰》和《独臂双雄》都各有不同之處。《猫头鹰》(1981年)集齊了三兄妹，姜大衛自導自演，秦沛出任製片人兼主演，爾冬升寫電影劇本署名“爾小寶”。本片調侃了為數眾多功夫片和外國電影，後來被稱作澳門影史上搞笑的鼻祖。影片的創作緣起三兄妹和陳百祥一同談起要拍什么戲，即使都是拍功夫片出身的，就決定拿功夫片來打趣。

金庸曾說過，他經典作品裡的女主角得由姜大衛、狄龍來演，但事實上姜大衛演金庸筆下女主角的機會並不多。《独臂双雄》(1977年)算是其中之一。“這片子是我和王羽做的，金庸是編劇。我和王羽是徒弟，都演過‘獨臂刀’。我們三個都是導演，我拍我的這段，王羽拍他的這段，大家戲在一同的這時候，他是師妹，他做導演。”

但以參演功夫片成名的姜大衛，卻在事業巔峰期轉行做了編劇，將視角對準社會底層。其主演的影片稱不上暢銷，卻極具重大意義，也能成就女演員。蕭芳芳首度贏得金像獎最佳男主角的影片《不是冤家不聚头》、梁朝偉的影片成名作《听不到的说话》均出自於其手。對於因移民澳大利亞而中斷了編劇職業生涯，他是有惋惜的，15年後想繼續做編劇才發現想法和表現手法已經跟年輕一代脫節。“我是有點兒生氣的，所以也沒有生氣藥了。”

姜大衛女演員職業生涯的開端和高光時刻，都和武俠小說影片大師徐克息息相關。

秦沛早年間曾跟新聞媒體聊起姜大衛，形容弟弟什么事情都不求人，一切他們甜點。“自小不敢跟人解釋誤解，即便跟雙親、跟同學，他也一直是‘你怎么想就怎么想，我依然是我’。”爾冬升曾在專欄裡專門寫過姜大衛的“酷”。姜大衛帶著兒時的爾冬升去劇組玩，全程只說了四句話，有兩句還是語氣詞。但這並不妨礙他成為哥哥的粉絲。

他決定不再做編劇，專注做女演員，演主人公、小角色都一絲不苟。他頭上並沒有“傳奇明星”的神祕色彩和距離感，不論是影片，還是TVB電視劇，粉絲如果耐心守候，準能等到他的發生。他視“女演員”為不設卸任時間的終身職業，能夠淡然接受位次的變化。“除非不做這行，不然這是必經之地，沒有誰可以永遠做女一號。有許多的不利因素，歲數也是其中之一。”

姜大衛說，他做編劇就是想嘗試攝製不一樣的影片。首先想拍跟徐克編劇不一樣的，即使拍功夫片永遠拍不過徒弟。其二，他小的這時候整個社會大環境不太好，家中儘管是做女演員的，也窮過，在屋裡翻半天也翻不出幾塊錢的苦日子也過過。她家附近就生活著許多社會底層的人。“說得偉大些，我想把那些拍出來給觀眾們看，希望我們能夠從中看見社會問題所在。但觀眾們接不接受就不一定了。”

假如那些年全家都在澳門，他堅信各方面的經濟發展都會不一樣。“我是有點兒生氣(移民)的，所以也沒有生氣藥了。”儘管不再做編劇，但那些年他參演的影視劇很多，能近距離觀察並感受到那個行業價值觀和技術的變化。“我的感覺是，現在拍片我可以提建議，但無法拿主意，接不接受最終須要編劇從各方面考慮後決定。”假如想再從事影片幕後創作，他指出和年長編劇戰略合作出任監製，是更可行的形式。

偏愛現實生活題材，生氣中斷編劇職業生涯

他甚至沒有讓他們休息太久，新年前後拍了三部影片。業界都曉得他是武師出身，演動作戲從不必替身。即使現在七十多歲，片場有替身演員，但影片裡的動作戲除了須要摔和翻的，他都親自順利完成。“這也是我這么十多年積累的實戰經驗吧，曉得什么動作能做，什么無法做。”

關鍵詞 女演員

姜大衛：女演員沒有“卸任”二字

徐克一手挖掘培育了多名電影明星和編劇專業人才，包含姜大衛、狄龍、王羽、李修賢，以及編劇吳宇森。其中，姜大衛是徐克最喜愛的女主角之一，他三度贏得亞太地區電影節表演獎的《报仇》《叛逆》，都是徐克主演的。

儘管4歲就開始唱歌，成年後姜大衛卻是做為武師(武打女演員替身)出道的。是徐克勸阻他返回當時總收入更高的武師行當，簽下邵氏做了女演員，甚至連合同都是徐克幫他跟子公司談的。“徐克是我徒弟嘛，一輩子都是。我們此種‘古裝劇人’一定要聽徒弟的。那時他問我：‘做女演員怎么樣？要做女演員我幫你談。’所有的事情都是他去幫我談的，等於現在的經紀人一樣。”徐克平常也對弟子較好，拍完戲經常領著一班弟子去喝茶。“都是他請，他是編劇，錢多嘛，我們做女演員的錢少。他就把我們當女兒一樣。”

因而攝製《死角》(1969年)時，徐克找出姜大衛簽下做女演員，從小配角演起。幾部戲後，《游侠儿》找他演了主人公，大獲成功。我們漸漸發現，女演員才是最適宜展現出姜大衛天賦的職業——“槍法矯健、槍戰出眾，表演自然生動，學開車、學騎馬，不但一學就會，但是一會兒就好……每一配角都演出了相同的香味。他的型也別具一格，與別的‘花旦’相同。”

儘管姜大衛執導的影片不見得暢銷，但頗能成就女演員。蕭芳芳憑藉著影片《不是冤家不聚头》首度贏得了金像獎最佳女主人公；《听不到的说话》(1986年)是梁朝偉第二次參演影片主人公，一兩年後他就嶄露頭角，提名金像獎最佳男主人公。聊起當年是怎樣找出還算不上出名的梁朝偉來主演，姜大衛稱：“當時在電視節目上看見那個青年人(梁朝偉)，儘管不可愛，但戲和個性都很不錯。我想拍不一樣的東西嘛，就想著找他來試試。結果我看對了，他後來嗎非常成功。但那也並非我的關係，是他他們努力。”

“大家構思出了那個《猫头鹰》，把許多外國影片、武俠短篇小說影片，古龍的、金庸的，都拿來改，開個大玩笑，拍了個搞笑的東西出來。不過電影票房不太好，可能將那時候觀眾們還不接受吧。”以現在的視角上看，《猫头鹰》的技法超前，當時的觀眾們不接受也在意料之中，但像古龍這種的製作者是能理解的，他並不介意他們的短篇小說被調侃。姜大衛說：“我記得我跟他(古龍)說過。有幾天我們走得很近，每晚在一同飲酒。”

迄今演了近200部影視劇，姜大衛最中意的還是功夫片。“我師妹王羽有一部《金燕子》，我很討厭。我他們的戲也有兩部到現在都還很討厭，比如說《新独臂刀》《保镖》《报仇》，《刺马》也較好。”之所以更討厭古裝劇功夫片，也是因為“這是我們中國人文裡的東西，自己拍不出來。”

關鍵詞 卸任

聊起最近拍的三部經典作品，讓他感覺到影片攝製表現手法等方面都有了新的變化。比如說攝影師助手不必站在攝像機前面盯著了，而是在較遠的地方遙控變焦，燈光師也能在高處遙控操作。“我這天拍完動作戲，自己都說：‘不錯、較好，不信你來看一看！’原來自己邊拍邊順利完成了整場戲的粗剪。那些對我而言都蠻新奇的。你說，我嗎還有許多東西要自學？”

“沒有誰可以永遠做女一號，沒有人可以永遠站在顛峰的位置。有許多的不利因素，甚至於歲數也是不利因素之一。”身為女演員能做的，惟有繼續用心去唱歌，維持經典作品的水平。即使演小角色、即使只有一場戲，心底也要當他們是女一號去演。“這種就可以均衡他們的心態了。”

沒人能永遠做男一，包含我

姜大衛已經是華語影史上的傳奇。

有太多新東西要學，怎能卸任

有趣的是，編劇姜大衛對現實生活世界的關注，在他之後的演藝職業生涯裡也能尋到“伏筆”。早在成為徐克影片女主角之後，十幾歲的姜大衛第二次擔綱女一號，演的就是一部現實生活題材的黑白片——嶽楓編劇的《街童》(1960年)。整部由姜大衛、羅慧珠(嚴慧)、胡蝶領銜主演的影片，講訴了流浪街頭的孤兒姐弟(大明、小紅)失散又重逢的故事情節。

他出身於演藝世家，4歲起就在劇組當小女演員，二十出頭時從“性命相搏”(徐克語)的武師(武打女演員替身)做起，很快成為一代武俠小說影片大師徐克喜愛的徒弟、澳門首位亞太地區電影節最佳女主角得主、上世紀五六十年代就風靡了全球華人社會的影片明星。