居然，大鵬會成為去年演藝圈第二個吃螃蟹的人！

究竟什么是真實，什么是虛構，什么是影片，什么是人類文明？

總之，影片並沒有一個固定的電影劇本，而是完全靠天意。

面對原型人物王麗麗，她一次又一次表達著反感：“我還是不理解，為什么二十年不回去啊？”

家人、攝製組，小小的臥室好似要被擠炸。

前後沒讓舅舅二嫂出兩分錢，兩分力。

這時我們已經難以區分現實生活與虛構，感知與想像，這波“虎”操作真猛！

第一種情緒很快消退，被更為強烈的第三種情緒所取代。

接著有一個較為明顯的相似記錄片的專訪攝影機，一個叫“二嫂”的男人開始講訴老人家的故事情節。

整部影片充滿著了一種命運感，當我們看著大鵬在姥姥喪禮上跪拜的人群中，磕著頭往前時，就必須意識到整部影片所達成的非常大的成就。

《访谈录》中，費里尼讓《甜蜜的生活》中的主人公齊聚一堂，觀看當年的電影。

它不但是一部關於“影片”的影片，一部關於中國式傳統大家族的風俗畫，還是一部扭結著傳統與現代的珍貴圖像。

如果兄弟姐妹有困難，他都竭盡全力幫忙，去她家一趟，經常是成堆的東西往出搬。

這個這時候，劉陸正趴在座席上觀看影片。

此次回去，母親已經不知道她了。

電影中這個年長男孩王麗麗是王吉祥的閨女，她已經有二十年沒有回過家看完母親和姥姥了。

題材類別的新穎，也讓大鵬也成了去年演藝圈第二個吃螃蟹的人，《吉祥如意》是一部被影片之神眷顧的經典作品，僅憑這一部影片，大鵬就已經能說，他們是一名傑出的編劇。

後來我才曉得，王麗麗那個配角是女演員劉陸飾演的。

但《吉祥如意》就是《吉祥如意》。

《吉祥如意》在我看來，更貼近《痛苦与荣耀》。

基耶夫洛夫斯基稱作“真實淚水之可怖”。

當時他是想攝製他們的姥姥，想曉得姥姥在元宵節這兩天是怎么生活的，中午起來做什么，是和往常一樣，還是會有什么特殊的地方，會不能有老友來串門？

在他患病之後，他是煉油廠保衛科的科科長，他的丈夫是療養院的醫師，自己有一個可愛的小男孩王麗麗，夫妻倆生活得很美好。

此種在一部影片之中，同時構建和解構展現出影片自反性的經典作品，完全能說是處在影片科學研究的最前沿。

只好，舅舅二嫂就照料著王吉祥和老母親。

王麗麗則在她身旁仿若局外人一樣旋轉著智能手機。

那個場景，簡直就是中國傳統大家庭的國際標準速寫。

大鵬還在《吉祥》中締造了“另一種真理”。

此時，一名男性忽然崩盤痛哭，哽咽著說：“三叔哭了，三叔哭了……”

二、《如意》

在第三部份的“真記錄”中，劉陸卻難以齣戲。

沒有任何一個編劇，一個人，能夠在此種非常大的分裂當中自處。

那個這時候，一直在旁沒有說話的王麗麗忽然情緒崩盤。

昆汀·塔倫蒂諾《好莱坞往事》、胡安·阿莫多瓦的《痛苦与荣耀》，和丹尼爾·貝多斯的《好梦一日游》。

王吉祥和父親最親，父親去哪他就去哪，在瘋了之後特別如此。

立陶宛知名編劇基耶布羅洛布羅基一開始是一名記錄片編劇，他在攝製《初恋》時，跟隨著兩對年輕夫婦，從懷孕、婚宴，再到哺乳。

我不曉得《吉祥如意》以前是《吉祥》。整部48兩分鐘的影片之後贏得了第55屆金曲獎最佳創意設計影片，我不曉得它在上海國際影展上放映。

只好，劉陸就成了三舅二十年未歸家的兒子劉麗麗，《姥姥》就成了《吉祥》。

她對著二叔磕起了頭，一邊磕一邊說：“我對不起您二叔，對不起……”

《吉祥如意》以一段家庭錄像收尾，這是大鵬用拿著DV在2008年所記錄的新年圖像。

當時只有他舅舅是農村戶口，家中條件不太行。王吉祥費了好大功夫，把舅舅家三個閨女轉換成了城市戶口。

如果說這兩部經典作品讓大鵬成為了大眾第一印象中“差勁”的商業片編劇，那么他的新劇《吉祥如意》完全能讓他一戰成名，有追求地步入編劇行列。

所以，這不代表大鵬想拍一部記錄片，並非的，他想要的是喜劇片。

此種眼淚並非偽善做作的，並非裝作出來的，而是真情流露的，是無關攝像機的。

在第二部份的“偽記錄”中，她努力入戲，卻依然有著顯著的演出傷痕。

這一切只是為的是說明《吉祥如意》給我帶來了非常大的震撼。

只有此種分裂的、自反的內部結構，此種內部結構之後的解構，就可以把整部電影，那個編劇，推至極致。

看完《吉祥如意》，我只想喊：牛X, 大鵬!請原諒我的無話可說。

大年三十那晚，兩個兄弟姐妹湊到一同，開始探討起王吉祥的贍養問題，說著說著吵了起來，甚至還差一點幹架。

一、 《吉祥》

《吉祥》講故事，《如意》負責管理解答。

但得了病後，老公跟他離了婚，最疼愛的兒子也被王吉祥發起瘋來的模樣嚇到，在法庭上講了有利於他如果，使他淨身出戶了。

這時，真實和虛構的界線被打破，女演員向他們所飾演的配角發問，而配角原型卻一時梗塞，沒有提問。

一剎那情緒分成三種，一種是慶幸還好這“只是影片”，第三種是吃驚於大鵬竟然能夠大膽到在公映的影片上採取此種“劇中片”的自反方式。

此種虛構與現實生活交織，以致於難以判斷是記錄片還是戲劇。它也發生在賈樟柯《二十四城记》。

有趣的是，在《吉祥》和《如意》兩部份中間，大鵬插入了《吉祥》在上海國際影展上展映之後的片段。

在《如意》的攝像機攝影機中，一次真實的淚水被記錄了下來。

正當我跟著熒幕上的王麗麗一同流淚得不能自已時，攝影機忽然往後，兩張大熒幕赫然發生在熒幕之上。

我簡直難以敘述那個攝影機給我的震撼有多大。

在二嫂等人的描述中，我們總算了解了整個故事情節和整部影片的大背景。

有唱黑臉的，有唱白臉的，有企圖主持公道的……總之場面經常是一陣陣混亂。

這像極了電影的觀眾們：

這對一部影片而言，是極為珍貴的，珍貴中也帶著凶殘。

阿莫多瓦在劇中，將劇組的兒時敘事與片外的老年敘事平行展開，流動其中的情緒剪接將兩條線合併，融會貫通，進而在主題上和方式上升華電影。

在大年三十的飯桌上（我們已經很難把這稱作是一場“戲），劉陸崩盤了，中途逃開了攝影機，躲進小房子裡流著淚水吸菸。

許多人說，《吉祥如意》像《摄影机不要停》，像《纽约提喻法》。

?原創丨該文版權：皮皮影片（ppdianying）

一個老頭沿著牆根溜達，嘟囔著：武文香貴，武文香貴，一兩五六…

當一名有錢出名，生活在上海，穿著加拿大鵝的女演員和編劇跪在地上，重複著中國千百年來的傳統喪禮時，一種奇異感充溢的整個螢幕，而洶湧而來的，則是那股最最傳統的，對於晚輩，對於家族的感情。

我們在後者中看到了前者的整個製作過程。

如果說基耶斯洛夫斯基覺得他們“沒有基本權利攝製此種真實可怖的眼淚”，那么大鵬把他們的個人隱私和傷痛曝露在攝影機之上的此種行為，則是須要經受非常大傷痛的。

《吉祥如意》中有《痛苦与荣耀》、《访谈录》、《灾难艺术家》、《摄影机不要停》、《幸福的拉扎罗》、《纽约提喻法》等許多電影的影子。

此種作法讓短篇小說無窮接近現實生活，甚至能締造出“另一種現實生活”。

2017年，春節前夕，柞樹村， 集安， 黑龍江大雪紛飛

但等到了現場，大鵬發現，姥姥忽然臥病在床過世，他瘋了的三舅則像極了一名毫無矯揉造作的著名詩人。

接下來，讓我們一同來到那個《吉祥如意》。

甚至在進影片院之後，我一直以為這是一部閤家歡的新年檔影片，以致於在影片開場後的很長一兩年裡，我總是望著大屏幕上肅穆而陰鬱的鏡頭，懷疑他們走錯了影片院。

把《吉祥》和《如意》三個部份取得聯繫起來看時，王麗麗的扮演者劉陸很引人矚目。

這也是為什么他剪《吉祥如意》剪了足足六年的其原因，也是他得憂鬱症的其原因。

在2019年的戛納影展上，就發生過“劇中片”的集中式爆發——

他總是無時無刻不在唸叨“明早找媽”“明早找媽”。

一開始，他請劉陸來演，是想讓她演他們，一個出外北漂的遊子歸家的過程。

女演員的心靈和影片記錄互相結合，此種結合是一種真正的影片該事件。

在大鵬姥姥逝世的這天早上，家中亂成一鍋粥。

我們對他們親身經歷的時間置若罔聞，緊迫想要抽身其外，但卻對別人的生活難以抽離，裹身其中。

大鵬，常務董事《屌丝男士》，《煎饼侠》和《缝纫机乐队》。

還有他口中的“文武香貴”

他把專業女演員和非專業女演員混在一同，製作了一部模擬記錄片。

老人家在村頭溜達，過完年王吉祥，就六十二歲了。

儘管他們出錢了，但他覺得自己受的委屈最大。

影片中，當時的女演員看著熒幕上正在演出的他們。

大概在十二年的這時候，他生了一場大病，自此神志不清，只有幾歲的情商。

這一刻，女演員看著他們曾經的樣子，他們當時的一切都回到了熒幕之上，且永遠不能變老。現實生活中，劉陸會無可避免地老去，並漸漸遺忘這段經歷。至少是從當時那種情緒中抽離出來。

他們都是真實的，劇中9成女演員都是大鵬的舅舅，姐姐王吉香是他的父親，王吉祥是他三舅。

設置成男性的其原因，就是想讓三個男性之間通過交往造成碰撞和共鳴，進而聆聽三位男性的對話。

只好，這就使得他要採取三種視角，一種是身處其中的私人視角，一種是超脫的外在檢視視角。

《吉祥如意》中混亂的其原因，是舅舅對長時間照料王吉祥心底並不舒服。

整部影片分成兩部份。首部是劇《吉祥》，很像記錄片，第三部是記錄片《如意》，很像劇。

攝影機中，王吉祥在吃餃子，姥姥穿著大紅毛衣，她推開門，展現出她很討厭的門後的那張門貼——“吉祥如意”。

那個情商只有幾歲孩子的八十歲老人家，那個總是粘著他們的老母親的老人家，他站在門前，眼眶裡全是眼淚。

沒患病那會兒，他對家中的重大貢獻最大，即使他多少有點兒能力，又異常顧家。

文/皮皮影片報社：童云溪

三、《吉祥如意》

即使死去的是他深愛的姥姥，他卻要順利完成一部影片，要隔著兩層攝影機去檢視他們至親的喪生。也許只有通過整部影片，就可以真正跨出這片感情的非常大沼澤地。

這時，費里尼《访谈录》的影子又瀰漫在了《吉祥如意》之上。

他說：“並並非每一件事情都能被敘述，這就是記錄片最大的問題。”

去看影片之後我沒有做任何準備。

一開始我也沒看懂。這是什么？什么是“武文桂香”？這幾塊並非《吉祥如意》嗎？

劉陸用演出的方式“生活”在那個家庭之中，故事情節與歷史紀錄的界線被打破，三種形式結合在了一同，擴寬了“影片”的概念。

但在《如意》中，三叔的眼淚在攝像機面前是如此地無窮接近於最大的真實。即使他很可能將意識不到攝像機的存有，他在即使他摯愛的父親的過世而落淚。

《吉祥》片段的直接照搬，並加以《如意》的解構，其中連結的，同樣是大鵬的情緒。

在自述中，大鵬早於2016年就已經構思出了《吉祥如意》的整個內部結構，包含此種劇中片的方式，這比下面兩部電影都要早得多。

是他兄弟姐妹的名字：小弟王吉文，舅舅王吉武，姐姐王吉香，哥哥王吉貴。一二五六，則是自己的年齡排序。

結尾處，年長的母親抱著小孩痛哭，只好，此種未經別人容許便探求其個人隱私的行為便變得下流淫穢起來。

這兩部影片，完全把影片攝製過程曝露在大熒幕上，打破之後影片的封閉性，將影片的“虛構性”在熒幕上解剖，進而導致另一種“真實”。

而這對於攝像機前攝製的人，和該片的編劇大鵬而言，則是一個倫理道德上很大的考驗。

看影片的這時候，能夠顯著感覺出來王麗麗的總體個性與他們格格不入。

但在“此時此刻”，女演員的心靈和她所飾演的人物的心靈合為的是一體。

王吉祥是老三，可他從不提他們。

只不過挺好笑的，談什么像不像，傑出的影片總是相近的。