第三代編劇黃蜀芹逝世：以光影水墨，啟中國男性影片先河

現代人對黃蜀芹的第一印象，多半來自連原作者錢鍾書看了都忍俊不禁的電視劇《围城》，但正如導演史航所言，其生平事蹟偉業豈止電視劇《围城》？

林黎勝提及的“東窗視角”即“女性視角”，黃蜀芹曾打了個比方：視角就像新房子的朝著，朝南的玻璃窗總是最重要的。但假如把南窗描繪成男性視角如果，女性視角就是東窗。

“我沒有接觸過黃蜀芹導演本人，初中這時候班裡文藝表演，我還朗誦過《青春万岁》。我做放映員時，還放映過《超国界行动》。《人·鬼·情》又是我最愛的影片，《围城》《孽债》也都記憶深刻。”在接受南都本報記者專訪時，知名導演、編劇程青松提及伴隨他們成長的經典作品中，有很多皆出自於黃蜀芹之手。

就這種，黃蜀芹跟著母親結識了編劇桑弧。在這天的飯桌上，正在換牙的黃蜀芹看著其它三位將要一起在《不了情》中搭戲的女演員後輩，不由自主地露出了缺顆牙的黑洞洞耳朵，引來滿場鬨堂大笑。即使記著這件事，在後來的《不了情》劇組中，桑弧讓她笑，她總是繃緊耳朵不敢笑開。

而FIRST青年電影展執行官李子為在接受南都本報記者專訪時則表示，曾尤其期盼黃蜀芹能與年輕一代的編劇多做溝通交流，並未克成行。“黃同學在中國電影史上有不容替代的話語權，今年謝飛同學組織了老一代電影人考察團，到達蘭州FIRST，我尤其期盼她能來臨，擁抱致敬。當時想著鄭大聖編劇（黃蜀芹之子）也是今年訓練營導師，想著能有個照料。即使禽流感等其原因，最終也沒能看見。那一刻即使北京整個衛星城的特殊情形，一切身後事必然從簡，哀傷瀰漫，無從言說。希望天堂有電影院，願安息。”

黃蜀芹的一生曾攝製出很多影視劇，編劇、女演員史航說“其生平事蹟偉業豈止電視劇《围城》”。的確，在中國導演譜系中，黃蜀芹曾留下其獨有的一筆。

採寫：南都本報記者 林文琪 劉倩 鍾欣

她拍出錢鍾書滿意的《围城》

除了出演影片《不了情》，兒時的黃蜀芹也常到雙親所在的“苦幹歌劇團”看彩排。那些經歷都為她日後在影片的空間表演藝術中探索打下了一定基礎。

是什么讓黃蜀芹那時那么興奮呢？我們也許能從《女性，在电影业的男人世界里》黃蜀芹的自白中看出一二：“我發現了中國很了不起的一名男演員的故事情節，她擅於演男子甚至鬼魅。她在臺上是英雄漢，在臺下又是文弱女子，這故事情節，還能展開男與女、舞臺與人生、人與鬼（指她飾演的鐘馗）的多種不同切換與結合。”

奇趣風趣，揶揄詭異

影片《人·鬼·情》海報。

黃蜀芹是中國第三代編劇中的代表人物，父親是祖籍東莞惠州的話劇大師黃佐臨，母親是話劇表演家金韻之，黃蜀芹自小就在自家臥室中觀看黃宗江、石揮、黃宗英等話劇音樂家的彩排，開啟了最初的影戲啟蒙。其首度“觸電”是參演桑弧的《不了情》，後來她到中央戲劇學院編劇繫上學，又與謝晉一同攝製了《啊！摇篮》《天云山传奇》等影片。真正將黃蜀芹推向更高點的是電影《人·鬼·情》，這是當年少見的第一部男性電影，收穫了無數大獎與普遍認可。

“黃導她絕對是有格有調的製作者，生平事蹟偉業豈止電視劇《围城》。”導演、女演員史航在朋友圈公佈悼詞，“我總希望這些自由智慧的心靈快速投入輪迴，讓我們還來得及看一眼朝氣蓬勃的她或他。比如說黃蜀芹。”

儘管在《人·鬼·情》前，黃蜀芹已攝製過很多經典作品，但《人·鬼·情》真的值得一提，這在當時是極具男性意識的影片。而對於黃蜀芹而言，這也是極為重要的一部經典作品。在她眼裡，整部影片與從前拍過的“沒有挖掘自我個性”的經典作品皆相同。而拍整部影片，則來源於黃蜀芹無意間看見的一則該文，該文寫道了河北梆子名伶裴豔玲自小苦練成才的故事情節，該文的落筆“裴豔玲正在準備飾演鍾馗”讓黃蜀芹當時無比興奮。後來她試圖找出了裴豔玲，並決定將其故事情節寫成電影劇本攝製。

獲知黃蜀芹去世的消息，中國電影表演藝術研究中心副研究員李鎮向新快報本報記者回憶起了他與黃蜀芹在2007年一起訪問瑞典的情景：“我還記得，她在阿姆斯特丹影展與觀眾們交流侃侃而談，思路敏捷。那兩天我也有機會和黃導請教表演藝術方面的問題，她真摯坦率又調皮。她是個處事極認真的人，並且嚴於律己，寬以待人。願她一路走好。”

“從東窗看出去的屋子與公路是側面的，是另一角度。有它某一的敏感、冷豔、陰柔及力度、韌性。女導演恰恰在這兒就有了一種競爭優勢。男性自我意識的創建是人類文明另一半的存有與覺醒。對影片而言，它開闢了另一視角，探索了另一片天地。”在《女性，在电影业的男人世界里》一文中，黃蜀芹這種寫到。這首詩寫於黃蜀芹的影片經典作品《人·鬼·情》引發影評人界熱烈探討後。

除了編劇的用心，據傳在《围城》拍攝時，全體演職人員都很認真。當時有一名北京人藝男演員叫徐金金，出演的是不太起眼的小寡婦配角，她到《围城》攝製組二等就是足足三個月，一直在做準備。等到拍“小寡婦罵街”那場戲時，她用無錫話罵李梅亭等人，據傳現場罵得極為痛快，整場戲拍完後，現場的人卻遲遲沒出戲，愜意了幾秒鐘後，我們才熱烈鼓掌。此種拍完戲熱烈鼓掌的場景，據傳在《围城》的拍攝現場經常發生。

電視劇《围城》片花。

電視劇《围城》海報。

錢鍾書談到《围城》的影視製作化時曾笑稱：“拙作上銀幕實不相宜”。但在和黃蜀芹拍出的五集電視節目電視劇打照面後，據傳錢鍾書讚不絕口，錢鍾書的丈夫楊絳附信給黃蜀芹稱“我們院內的領導和很多同事看了《围城》電視節目錄像，都欣賞得不得了，有一人趴在桌上笑得跌下來”。

《围城》講的是20世紀末30二十世紀的一大群高層知識分子的眾生相，方鴻漸、孫柔嘉、趙辛楣，一個個皆在錢鍾書的尖酸筆下被刻劃得各具特色。當被黃蜀芹搬上大銀幕後，很多人評價書中的人物在影視製作中活過來了。

在很多場合中，黃蜀芹都曾說，他們在表演藝術價值觀上起步晚，但一直是真誠地面對生活和表演藝術。

假如要談到黃蜀芹與影片的正式相識，可以從偶然出演編劇桑弧的《不了情》講起。在《桑弧导演引领我进摄影棚》一文中，黃蜀芹曾回顧起他們第二次、也是惟一一次當女演員的經歷：“記得有一天中午，母親回來問我‘你願不願拍影片’，我搖頭。母親又說‘想不敢明晚跟我出去喝茶’，我立刻點頭。母親追了一句‘肯拍影片的專業人才能出去喝茶’。”

水墨的“東窗視角”

文學名著《围城》盛名在外，要將其搬上大銀幕，黃蜀芹雖深知難度頗大，但她也曾說，他們是最合適的人。“我自幼就在北京長大，雙親便是30二十世紀從國外遊學歸來的知識分子，更巧的是母親黃佐臨與（書中的）方鴻漸是同年同月回國，母親從愛爾蘭下船回青島，辦完喪事輾轉到雲南戲校任教，一路經歷曲折，最後乘船回滬，那些經歷十分相近。”父輩的相近經歷讓黃蜀芹造成了一種“體驗”，她越發有信心他們能體會《围城》中方鴻漸那種“走哪兒飄哪兒”的自由自在、自然而然的況味。

她曾評價對他們的影片職業生涯頗有鼓勵象徵意義的編劇桑弧“為人正直包容，經典作品有濃郁士大夫氣”。1994年，在回憶編劇桑弧時，黃蜀芹曾寫出這種的詞句：“我們還曾有過完全相同的影片個性。每代影片人都會為中國影片留下一份難能可貴的財富，為此，我們會永遠懷念桑弧編劇。”相似地，我們也可以這種說，我們會永遠懷念黃蜀芹編劇。

到了20六歲時，黃蜀芹考入了中央戲劇學院北京電影學院，和後來編劇出《大宅门》的導演郭寶昌成為了老師。大學畢業後的黃蜀芹被重新分配到了北京電影製片廠，在那兒，她參予了許多電影的攝製公益活動。1979年，黃蜀芹被謝晉導演選上，在《啊！摇篮》中任副導演。後來又與謝晉戰略合作，在影片《天云山传奇》中出任副導演。但黃蜀芹首度獨立導演故事片，是在湖北瀟湘電影製片廠時，當時她獨立主演了影片《当代人》。後又主演《青春万岁》《童年的朋友》等影片。

“悲痛哀悼老同學、老友黃蜀芹編劇，她是中國第三代影片編劇的光榮與自豪！”第三代編劇謝飛對新快報本報記者提及。4月21日，知名編劇黃蜀芹在滬去世，享壽83歲。很多業內、學術界人士皆公佈悼詞紀念那位中國影片譜系中獨有的編劇。

在後來問世的影片《人·鬼·情》中，名叫秋雲的男孩長於雙親皆為戲班成員的家庭，唱小生的母親與人私奔，父親便也不再容許秋雲唱戲。氣憤秋雲的興趣、天分皆在這行當上，只好她便執意即便只唱男角也要堅持唱戲。後來她即使鍾馗那個配角成名。這部影片皆以秋云為第二視角講訴。

自稱為“表演藝術價值觀起步晚” 的先鋒電影人

但等到真正撒開手攝製時，黃蜀芹也是極其認真，她曾在一場專訪中談到對片中佈景的要求：“環境和後景都是極其重要的。《围城》中上世紀六十二十世紀的佈景裡，比如說新房子一律要求合乎二十世紀的木製感，表現海外的海輪艦橋則必須是木頭，海輪上還要有一個黑人、一個白人在拖地，營造真實的國際環境。”

中央戲劇學院影片學系學生、編劇導演林黎勝悼念道：“黃導演在影片理論上亦頗有見地，她以‘東窗視角’來定義男性敘事視點，新穎獨有。先生千古。”