里程碑式經典《四百击》：熊小孩要打400次才變乖？

假如你並非對影片表演藝術尤其感興趣，只不過沒必要特意找來膜拜。

作者的感情，須要融入其中。

由於特呂弗選擇了追隨皮埃爾的視角講訴，觀眾們很難就發現皮埃爾只不過並沒有那么可恨。

特呂弗不敢讓觀眾們變為被愚弄的印鈔機，他要用記錄片式的圖像還原出被隱藏的現實生活，讓觀眾們去發現和思索。

要說國外的例子那就更多了，總之在1959年之後，有了那條捷徑，作者編劇開始爆發式爆發。

就像並非必修課程的學科專業，找其教材上看，著實很多自找沒趣呢。

他是巴贊部下的得力干將，在50二十世紀後期寫給的該文倍受肯定。其中一則《法国电影的某种倾向》更成為了當時的“10W+”爆文，在影片圈子裡引起了強烈反響。有人覺得他是單純想引戰，有人支持他的看法。

特呂弗的目標很明晰，他要讓影片迴歸到真實的生活當中。

《四百击》取材於特呂弗他們的小時候經歷，講訴一個13歲女孩怎樣走向犯罪行為之路。

而且後世並非把此種影片類別成為“回憶錄影片”，而是“半回憶錄影片”。

即使影片掌握在製片廠手裡。為的是獲得很好的電影票房，大牌明星，某一的故事情節編排，精緻的佈景道具，是共同組成一部經典作品的基本要素。

偷打字機的一段，採取盜竊片的模式，加緊張的配樂烘托氣氛，製造強有力的懸念感。

在1959年之後，真正能稱作“作者”的編劇，奧遜·威爾士，希區柯克，黑澤明，屈指可數。

但是光說不練，是很難讓人信服的。

《四百击》的聲望從比利時蔓延到了英國，與英格瑪·伯格曼的《野草莓》，希區柯克編劇的《西北偏北》一起提名了1960年第32屆奧斯卡金像獎的最佳原創電影劇本，特呂弗證明了他們絕非只會紙上談兵。

為的是能賺一筆鉅款，自己決定去盜取皮埃爾祖母單位裡的打字機。

皮埃爾·特呂弗是最快出頭的一個，他在1959年第12屆戛納影展掏出了一部《四百击》參賽，結果在27歲的歲數奪下一處戛納最佳編劇獎盃。

桌皮埃爾的家成為了兩人的革命基地，但兩人出外嬉戲須要花錢，一直偷雙親的也並非辦法。

那似乎皮埃爾就是他他們的一個縮影。

比利時新浪潮對傳統影片的兩條抨擊就是，攝影總是很笨拙無力。

帥哥素描許多老師都有經手，他其實是一個替罪羔羊；

在許多人認為，皮埃爾就是個熊小孩。

父親對他一直很不太好，甚至沒有潔身自愛，他出於無奈，出於恨意，才說了不想說如果。

只是對於《四百击》，特呂弗並沒有說那完全就是他的個人影片回憶錄。

沒有年資的編劇，絕大多數只能淪為整個工業體系中的曲軸。

在看了大約3000部片子後，他對影片攝製有了他們的獨到見解。

由於電影有抨擊雙親基礎教育不當的傾向，以致於有人說他誣衊他們的父母。

返回《四百击》。

據傳影片公映之後，倍受壓力的祖母和父親離了婚。

在影片殺青前夕，維克托·巴贊因病去世，因而《四百击》還是一部尤其紀念巴讚的經典作品。

他極其成功的一個地方是，觀眾們所看見的，不僅僅是主角皮埃爾的各式各樣遭受，更是一個13歲女孩的內心世界。

普遍的說法指出皮埃爾是特呂弗兒時的寫照 ，其中一個其原因是，特呂弗說過，一個編劇所有的影片，就是他一生的編年記。而他影片裡的主角常常都叫皮埃爾。

看到皮埃爾的兒時悲劇，這些曾經一閃而過，或許許多錯誤，在未來就能避免。

《四百击》講訴的事情，是皮埃爾成長馬路上揮之不去的陰霾，和一些有時探出頭的陽光，同時也是許多人的曾經，被深埋的曾經。

或者像皮埃爾一樣，在電影最後，逃離少管所，逃離家庭，逃離社會，往自由的大海跑去。

真正的影片，該當如此。

做為精神食糧如果，這能是一部引領你掙脫原生家庭和社會鉗制，喚起純真的少女哀歌。

就算把影片做為專業，這會是一部必讀的教科書。

假如影片有一個作者，那隻能是編劇。

要達到目標，把攝影機從錄影棚裡“挽救”出來是不夠的，特呂弗還須要一個觸動人心的電影劇本。

就算並非成名作也行，侯孝賢《童年往事》，羅啟銳《岁月神偷》，劉德華《喜剧之王》，如果影片基本功紮實，投入他們的真情實感，高口碑經典作品簡直是信手拈來。

其中一個關鍵方法論是，唯作者論。

拍戲和看影片這件事，自此有了其本質上的變化。

“養你這么大，沒做點像樣的事情來！”

就拿中國而言，姜文《阳光灿烂的日子》，賈樟柯《小武》，蔣雯麗《我们天上见》，都是對《四百击》的一種高級模仿。

他只需把那些零碎的回憶提煉出來，無須多加修飾，就可以提醒觀眾們，許多日常生活中沒有被重視的事情，可能將就是一個人一輩子的陰影。

他在課堂上傳閱帥哥素描，在門上寫同學的壞話，曠課偽造請假條，為的是不讓同學責罰他們，還謊稱他們的爸爸病重……

只好他的一眾下屬決定，他們動手拍！

假如所有的一切都是人工製造出來的假象，那影片終究只是一場虛幻的夢境。

影片就算落到製片廠手裡，編劇大概會被要求進一步加劇皮埃爾和同學、雙親之間的對立，把皮埃爾寫得更慘，去換取觀眾們的反感。

在幼兒園不高興，總被同學責備，那他自然不願意去幼兒園，只有在法國巴黎的廣場上，他就可以擁有自由和歡樂；

凡是犯了稍稍嚴重點的錯，總少不了血腥的辱罵。

這么做是能讓影片顯得更“漂亮”，但也難讓喪失冷靜和客觀，進而引致觀眾們喪失自身應有的判斷力。

出演祖母的女演員阿爾貝·雷米，相貌與特呂弗現實生活中的祖母很相似。

觀眾們藉由攝像機所看見的，是真實自然的佈景。

皮埃爾的確犯了錯，但所謂童言無忌，如果基礎教育得宜，他絕對能夠意識到他們的錯誤。

在幼兒園同學拿他們來樹立威嚴，家中雙親當他們是出氣筒，倔強的皮埃爾不甘被那些大人捉弄，他想要依靠他們的力量，創建起屬於他們的生活。

離家出走，偷打字機，進少管所，皮埃爾的那些遭受，都是來自他的真實經歷。

讓影片和人類文明的生活、感情取得聯繫起來，讓影片成為現實生活的鏡子，而非麻醉藥、禁藥。

他把好友的經歷，在報刊上寫到的新聞報道，甚至是許多虛構的故事情節，都融入其中。大概這就是所謂的“來源於生活，低於生活”。

他急切地想要成為大人，以便能犯了錯誤而不受懲罰。

編劇決定了故事情節，決定了選角，決定了攝影，決定了藝術風格。

特呂弗的成功不僅打響了法國電影新浪潮的第一炮，但是開闢出了兩條新銳編劇迅速上位的捷徑。

劇名的涵義十分明晰，意思是，熊小孩要敲打400下才會變為好小孩。

好基友桌皮埃爾與他志同道合，兩人商議各式各樣“胡作非為”的計劃。

或者告訴他們，給與每一個小孩更多善意，少一次敲打，少一片霧霾；

儘管特呂弗他們不指出這是一部大作，但是時間已經把《四百击》定義成了一部里程碑式之作。

在《四百击》大幕，跟隨著主題配樂，攝像機在法國巴黎街頭漂流，動感而自由。運動圖像就在整部影片開始，被廣泛運用了起來。

誰知他祖母信奉的是“三百擊”的基礎教育形式，一言不合就是三個重重的巴掌。

一個叫維克托·巴讚的比利時影評人反感影片淪為掙錢工具，創辦《电影手册》週刊，帶著一幫青年人，編寫各類該文進行激烈的影片抨擊。

那就是，長片成名作，拍半回憶錄電影吧！

他親自挑選出女演員，發掘出天分異稟的女演員讓-弗朗索瓦·利奧德。前者在1966年斬獲維也納影后。

講真這並並非一部尤其“漂亮”的影片。

1959年6月影片上映後，法國影片新浪潮正式開啟。

為的是與通常的商業影片區分開來，特呂弗還實踐了另兩條關鍵方法論，把攝像機領到現實生活當中。

特呂弗沒有去渲染強化皮埃爾內心深處的憤慨，只是把他應對暴力行為的形式展現出了出來。

這句對白必須許多人都備感熟識吧。

《四百击》裡的“皮埃爾”讓-弗朗索瓦·利奧德相繼參演了特呂弗之後的數部經典作品，兩人算是戰略合作了一個“皮埃爾宇宙”。