記錄片大師皮埃爾貝漢逝世，從他的人生中我們能學到什么？

比如說為的是拍出鳥類最真實自然的反應，自己第一年沒有關上攝影機，只是跟著遷徙的候鳥一同來回各處，直至鳥群對身旁人類文明的存有熟視無睹後才開始攝製記錄。

03.

皮埃爾·貝漢的離開，對世人而言也是一個時代的遠去。

在整部具備實驗性的意識流經典作品裡，已經能看出年輕時皮埃爾·貝漢對神學的思考。

正式主演《迁徙的鸟》時，皮埃爾·貝漢已經八十歲了，在許多人眼中必須考慮卸任享受安逸的年齡。

在直升機等技術還沒有被成熟運用的二十世紀，他們自己研製出了可以像鳥一樣滑翔的主翼來進行高空攝製，還發明過能夠在耕地裡高速公路穩定高速行駛又不能導致過分噪聲的四輪轎車，來攝製這些自由奔跑追殺的矯健鳥類們。

皮埃爾·貝漢出任了“天地人四部曲”前兩部《微观世界》和《喜马拉雅》的編劇，在第二部《迁徙的鸟》他總算正式出任起導演的位置，拍下了整部震撼人心的傳世之作，並開啟了他們親自主演的“自然四部曲”系列記錄片，成為馳名於世的自然記錄片大師級導演。

在他25六歲時便憑藉著參演影片《半个男人》裡陷於自然主義債務危機的主角克萊爾而一舉奪下那不勒斯影片節最佳女演員金獅獎。

經常有人會把這件事做為一個笑話，比如說前兩天網上熱轉的截圖，來自《舌尖上的中国》編劇陳曉卿接受專訪時片段，後來陳曉卿在該文《段子手雅克贝汉》裡也講訴了這件軼事：

非常感謝皮埃爾·貝漢為我們帶來的無盡財富，不論是他的經典作品還是他的人生，都能夠成為激勵無數後世的存有。

05.

我們每看完一部記錄片，時長也許不到三個半小時，但背後的金錢效率、時間效率和人力效率是無法估量的。

震撼人心的記錄片，

人與鳥類之間最好的關係，當屬如此，一種無須言語的陪伴。

皮埃爾·貝漢充滿著驚訝歷險的一生具備非常大的啟發象徵意義，不為他們的人生設限，對他們追求的事物有遠遠超過常人的執著，才催生了這種一個令人欽佩的大師級人物。

在此種記錄片裡，我們看不出這些對商業戰績垂涎欲滴的眼光，我們感受到的是背後無數值班人員的一片赤誠，以及對自然和鳥類深邃的愛。

皮埃爾·貝漢的人生或許就是為影片界而生，他的母親本身就是一名女演員，父親是小劇場的工作者，因而他在6六歲時就客串演出了著名編劇馬塞爾·卡爾內的影片。

沒有明確規定誰的職業公路要一成不變，我們都有追求夢想的自由，惟一能夠伴隨終身的身分是，你永遠都是你他們。

甚至更進一步說，人類文明並沒有比鳥類們優越多少，我們自以為擁有的一切，在鳥類之間早就存有。

當時年年滿六十的皮埃爾·貝漢親自制片人的影片《焦点新闻》改編自馬其頓真實該事件，通過系列武裝衝突該事件揭發了政治裡的黑暗與合謀，在當時造成了非常大的社會負面影響，本片也在1970年的奧斯卡金像獎頒獎典禮上贏得了最佳外語片和最佳剪接大獎。

01.

他設立了他們名下的製片公司，從只用聽憑安排的女演員走向須要親自參予每一環節的編劇。

在皮埃爾·貝漢其它記錄片裡也是如此，攝影機時而隨著動物飛上公里的高空，時而逃出海洋深處與魚種並肩穿行遨遊。

皮埃爾·貝漢指出，人類文明必須更多地從心靈的角度去認同它們，擯棄我們的高傲，即使在喪生面前天地萬物都是公平的。

心靈非常有限，思想永存，在緬懷皮埃爾·貝漢的同時，希望能有更多的人從中獲得力量，這也是不論哪個時代我們都須要大師的其原因。

不但是即使他在影片熒幕留下了經典的絕世容顏，更即使他在影片事業以外為人類文明留下的自然記錄片遺產。

唱功世界級，外貌出色，皮埃爾·貝漢在女演員事業的馬路上順風順水，但很快他就有了更進一步的嘗試。

團隊耗時5年，走過七個國家100數個地點，展現出了從冰河世紀末到森林白銀時代再到人類文明社會經濟繁榮後鳥類被迫遷徙步入丘陵時代這地球上六萬年間的原始世界，視角宏偉，震撼人心。

皮埃爾·貝漢的“自然四部曲”

25歲就受封影后，

比如說這個我們第一印象都很深刻的片段，宏觀攝影機下一頭屎殼郎認真的、不知疲倦的、翻過“千山”滾動一顆糞球，很難讓人聯想到西西弗斯和他的木頭。

"

“

從女演員到編劇，對於一個事業正如日中天的年長女演員而言或許是一個歷險的決定，而之後從幕後編劇轉變成導演的身分，更是令人欽佩之舉。

之後他也一直走在專業女演員的公路上，精巧的五官和一隻長髮讓他贏得了無數男性觀眾們的親睞，

60歲才開始編劇職業生涯，

在長久的人類文明歷史中，我們與自然的關係造成異化，從伴生變為了敵對，現代人總是想著怎樣征服自然，征服山地冰川，征服凶禽猛獸。人類文明的高傲變本加厲，最終只會帶給他們無法復原的大災難頻生。

人生只有一次，我想用夢想填滿它。

野心不直接等於計劃賺多少錢，而是我覺得人的心靈只有一次，我要好好把握，盡全力做我想做的事情。

《迁徙的鸟》公映之後的冬天，他帶全家去瑞典一個低地旅行，露營的這時候天邊飛來一大群雪雁，也就是《迁徙的鸟》中最頻繁發生的雁只，在它的率領下，雪雁成群結隊地落在了自己的帳篷周圍，叫聲著，看起來白茫茫一片……

04.

攝製《微观世界》時，使用了宏觀攝影機，好似我們也是萬千鼠類世界裡的一份子，以公平的視角旁觀那個美妙世界中出現的一切。

這裡頭也許嗎沒有誇張成份，據報導，

去年4月21日，比利時著名演員、編劇、導演皮埃爾·貝漢辭世，享壽80歲。國內觀眾們對那個名字並不陌生，他的自然記錄片四部曲《迁徙的鸟》《海洋》和《地球四季》是無數國人記憶中的啟蒙之作。

年輕時的皮埃爾·貝漢，即使外貌出色倍受親睞

現代人經常說皮埃爾·貝漢是一個由野心驅動人生的人，他對此澄清道：

皮埃爾·貝漢說，一剎那，你覺得付出的所有都是值得的，“而那些東西，哪裡是錢能換來的。”

所以天主仍未偏心到給誰的人生“開掛”，皮埃爾·貝漢的製作人職業生涯絕非一帆風順。

如此又燒錢又耗精力的事情，為什么仍然有如此多記錄片從業者爭先恐後投入其中呢？在陳曉卿對皮埃爾·貝漢的追憶該文裡，我們能找出最好的答案。

“當你看見一剎那，

千萬別用鬥爭，鬥爭曾是我們的過去，我們獲得了許多基本權利也付出了相應的代價，接下來我們須要思索怎樣與自然復原關係，重新返回和諧共處的環境中。

據他他們透漏做編劇時壓力很大，從大到小所有環節都要親自去證實，由他製片人的影片《鞳靼人的荒漠》就遭受了電影票房滑鐵盧，讓皮埃爾·貝漢負債累累，生計成為問題，差點要放棄職業生涯。

02.

記錄片更像一種無聲的溝通交流，皮埃爾·貝漢在他們的經典作品裡極少放進大片的旁白，更傾向於通過攝影機詞彙來敘事，即便沒有顯露出的文字，此種感情也能準確無誤地傳達給觀眾們。

正如皮埃爾·貝漢對整部經典作品最唯美的演繹：

“《迁徙的鸟》是一個關於承諾的故事情節，一種關於迴歸的承諾。”

皮埃爾·貝漢在其中出演成年後的託託，他在日後的專訪中則表示他們的人生經歷只不過跟託託很像，對影片有著終身不渝的熱誠和留戀，當託託獨自一人一個在電影院裡靜默落淚時，我們很難不宣稱這也是皮埃爾·貝漢最真實的感情流露。

皮埃爾·貝漢攝製記錄片就是想告訴我們那個道理，人類文明必須思考他們的高傲，將鳥類視作與我們公平的火星生靈。

曾經鳥類與人類長久地生活在一同，但隨著人類文明和社會的經濟發展卻漸漸隔離開來，換句話說，這是人類單方面的驅逐。現如今我們會即使在衛星城裡發現野生鳥類而深感訝異，我們視它們為“入侵者”，不曾想過事實上這曾是它們世代繁衍的故鄉。

提及皮埃爾·貝漢最為人津津樂道的配角，想必就是1989年再次以女演員亮相的電影《天堂电影院》，整部經典影片也是1990年奧斯卡金像獎頒獎典禮上最佳外語片的得獎影片。

正如皮埃爾·貝漢耳熟能詳的那句名言：

文中回憶道，陳曉卿向皮埃爾·貝漢回答：“既然拍記錄片不賺錢，為什么您還要堅持？”皮埃爾·貝漢則是講訴了一段往事：

8年後公映的《海洋》更是鴻篇鉅製，費時足足5年，斥資7500億美元，被評選為史上最燒錢的記錄片。憑藉著高投入的製作和業界無法匹敵的成片水平，《海洋》贏得了第36屆比利時龐培獎最佳記錄片大獎。

記錄片的象徵意義並非重現自然，

但鳥類之間的遭遇戰是為的是獲得生活，我們人類文明之間的內戰卻只帶來了吞噬，吞噬彼此間，無人倖免於難。

攝製《迁徙的鸟》耗時六年，斥資4000億美元，600多人員參予，攝製內容遍佈全球50數個國家和省份，記錄膠捲長達460餘公里。

皮埃爾·貝漢想通過他們的攝影機傳達這種的信息：

他用那些珍貴且絕妙的攝影機，率領世人橫越視野的極限，看見寬廣真實的大千世界，認識到人類文明的渺小和心靈的至高無上，他所做的重大貢獻具備無可替代的思考價值，思考我們做為人類文明的高傲與無知。

鼠類也是這種難以停歇地填滿他們的一生嗎？鳥類們會不能也有那般一瞬，為短暫的心靈逗留片刻？我們在皮埃爾·貝漢的經典作品裡經常能看見這種的場景，鳥類之間的親情，亦或者原始的紛爭，都能引起人類文明對心靈更為深刻的神學思索。

當時我問皮埃爾貝漢，中國拍記錄片的都很窮，您全世界接觸的編劇多，是不是認識有錢的記錄片人，他想了想，很神祕地提及，‘有兩對愛爾蘭妻子，是記錄片製作人中的千萬富翁’。我當時嗎很興奮，馬上問自己拍過什么，他說‘拍野生動物’。我很吃驚，拍野生動物怎么能成為千萬富翁？皮埃爾貝漢徐徐地說，‘自己家原來是億萬富翁，後來拍成電影了千萬富翁……’

皮埃爾·貝漢和另一名偉大的女演員阿蘭德龍曾被譽為上世紀70、80二十世紀比利時影展的雙子新星，而阿蘭德龍也在去年三月份被報導因不堪晚年病症的煎熬有意提出申請安樂死來體面完結他們的心靈。

皮埃爾·貝漢還說過一個很值得深思的看法，記錄片裡時常能看見鳥類之間打架紛爭的場面，為的是領土或是子女，

談到攝製記錄片的初衷，皮埃爾·貝漢說：“即使我發現很多心靈被忽略了，那就是鳥類。”

攝製團隊在跟拍候鳥時，會有打頭陣的鳥，也會有其它在前面默默地觀看的鳥，“你能夠感受到它們心理和個性的相同”，就像人類文明一樣。我們在人類文明世界小學到的所有表演藝術都來源於自然，這些夏日蟲鳴，鳥兒在山間轉圈起舞，又怎么遠不如人類文明所締造的音樂舞蹈呢？

為的是達至預想的攝製效果，皮埃爾·貝漢和他的團隊除了應對自然氣候和地貌的變化，還要克服很多技術上的難關。

四部曲最後的收官之作《地球四季》也延續了皮埃爾·貝漢一貫以來的高製作水平。

皮埃爾·貝漢的攝影機裡不但是自然美學，還有他對心靈的神學思索。

所有的付出都值得了。”

《天堂电影院》中飾演成年“託託”的皮埃爾·貝漢

皮埃爾·貝漢卻指出，八十歲才揮舞攝影機是他的競爭優勢所在，即使這時他已經懂得了更多的道理。

這是一次為的是承諾的飛行。——《迁徙的鸟》

做編劇並並非出於一個年長影后的一時興起或是野心追求，他希望能夠他們親自通過影片表達出一些東西，來對現實生活社會起到干涉促進作用。

的確如此，在《迁徙的鸟》中我們能看見那種歲月底蘊下對感情的深度演繹，此種醇厚的攝影機詞彙似乎是須要多樣的經歷和思索過後就可以誕生的效果，皮埃爾·貝漢總是能捕捉到動物之間最真誠的感情溝通交流瞬間，並通過穩定的攝影機傳遞給螢幕前的觀眾們