她用悲觀堅韌之心跨越百年迷人人生

第三點就是秦怡個性的悲觀堅韌。老天給了秦怡非凡的容貌和演出天賦，也同時給了她無數生活上的意外和曲折。她曾經歷三次失利婚姻關係，首任妻子家庭暴力，生下一個女兒後她才徹底擺脫這樁婚姻關係的陰影。第三任妻子王人美出軌，兩人同居長達30年，但最後仍是秦怡陪伴王人美走完人生。還有秦怡的兒子金捷確診精神分裂，秦怡照料兒子43年，最後忍受喪子之痛。秦怡他們大病小病不斷，得以年至百歲，這與她悲觀堅韌的性格是分不開的。

第二點就是秦怡對影片的愛好。她說他們是“影片痴子”，她確實為中國影片事業奉獻了他們的一生，直至90多歲還自編自演了影片《青海湖畔》，直至最後皮膚不太好住進療養院，還在為中國影片處事。

能做上女演員，歸功於她的“離家出走”

秦怡1922年出生於北京，新中國設立後，歷任北京影片製片廠演員、上影演員歌劇團副團長，先後出演40殘部影片和電視劇，1983年贏得第二屆中國金鷹傑出男演員獎，還曾贏得北京國際影片節華語影片終生成就獎、北京文藝家終生成就獎、中國影片金雞獎終生成就獎等。

不論是秦怡對中國電影做出的重大貢獻，還是她跨越百年的迷人人生，都會一直回到我們心底。

1922年1月31日，秦怡出生於北京。在怡和英商做賬房先生的母親，要比很多老師的媽媽開明，時常帶小秦怡去看影片，這個這時候，光影便在小男孩內心深處悄然埋下了種子。

從《马兰花开》中的馬蘭、《铁道游击队》中的芳林嫂、《女篮五号》中的林潔，到《林则徐》中的阿寬嫂、《青春之歌》中的林紅、《苦恼人的笑》中的男演員，秦怡將真情實感灌注在每一配角頭上，刻畫了文學中國男性朝氣蓬勃的時代形像。

2022年5月9日，知名影片表演音樂家秦怡在北京逝世。那個中國百年影片史的見證者和耕耘者，那個“人民音樂家”和“最美奮鬥者”，走完了足足100年的光影人生路。

2.《女篮五号》片花。

“她的表演藝術心靈尤其長，改革開放之後還演了很多經典作品，她能夠跟著時代經濟發展，也成為時代革新的見證者。”松本說，“許多跟秦怡同時代的男演員沒有辦法適應時代的非常大變遷，漸漸選擇退出歷史舞臺，但秦怡到90多歲還在演影片。從這一點上說，她的堅韌和與時俱進的靈活是出類拔萃的。”

她的正直、堅韌、包容讓人敬佩

知名女演員牛犇則感嘆：“我還欠秦怡同學一頓薺菜餃子呢。”早於1982年的這時候，牛犇就跟秦怡戰略合作了3集電視劇《上海屋檐下》，此次戰略合作給牛犇留下了深刻的第一印象。秦怡還是牛犇的入黨介紹人之一。牛犇2018年83六歲時重新加入中共，病中的秦怡在北京華中療養院寫了紙條，託上影女演員歌劇團支部書記帶來她的意見：“牛犇是個好同志，我願意做他的入黨介紹人，我堅信他也會做得較好。”

3.《青春之歌》片花。

除了影片方面的成就，秦怡在百年迷人人生中展現出來的正直、堅韌、豁達等性格產品品質，也值得我們銘記和敬佩。松本指出，秦怡在生活中是一個調皮又勇敢的人，儘管家庭意外、人生曲折，但她尤其悲觀堅韌，抗壓能力極強。“我們根本想不到她一身都是病，但她卻是最長壽的！她做過很數次外科手術，曾打趣調侃，說他們是個‘殺千刀的男人’。她割過膀胱，說‘自己是孤膽英雄，我是個無膽英雄。’”

在祝希娟的眼中，秦怡對中國電影“一片痴心愛好”，也的確“重大貢獻了她的一生”。拍講訴新中國二十五大明星的記錄片《永恒的星辰》時，祝希娟到秦怡家中接她出來攝製，秦怡準時發生在家門口，接著在攝影棚裡講訴她的人生故事情節。

獲知秦怡逝世後，很多與秦怡生前有過交集的影片人都表達了他們的懷念之情。知名演員、影片《红色娘子军》執導祝希娟說，秦怡是自己的歌手，她從年輕時就很崇敬秦怡。

2017年，本報記者曾在北京秦怡家裡專訪過她，當時對她最大的第一印象有四點。一是她嗎太美了，不愧曾經被鄧小平外交部長讚揚為“中國最美男性”，她的迷人仍未隨著時光流逝而衰減，反倒越老越漂亮。我記得當時她滿頭銀髮，眼部白皙細膩，典雅又和藹可親。她說他們在專訪開始前還專門去擦了油、抹了口紅，嗎尤其調皮，還是一直以男演員的國際標準嚴格要求他們。

秦怡逝世的消息憤慨了整個文化界，她的逝世無疑是影壇一大經濟損失。20世紀末30二十世紀的中國男演員，她必須是最後一個了。

能做上女演員，依照秦怡如果說，要歸功於她的“離家出走”。1938年，16歲的秦怡在老師的建議下，返回北京，輾轉澳門走進湖南重慶，光榮重新加入抗日救亡隊伍。“那時候年長不懂事，不顧家中譴責，可以說是不顧一切去到了前線。”只好，她當醫生、抬擔架，以一位女孩的微薄之力，支援後方浴血奮戰的抗日救亡士卒。又即使長得漂亮，秦怡很快被“革命後輩”發現、鼓勵，翌年便步入中國影片製片廠當實習演員，出演了《正在想》《好丈夫》等戲劇和影片經典作品。“我就這種踏上了演藝公路。從不能唱歌到漸漸開竅，我便是通過認真唱歌以及拍影片，慢慢地自學當好職業演員的素養和學識，慢慢地感受做一位共產黨人的職責和擔當。”

新中國設立後，秦怡重新加入了中共，她則表示：“組織的召喚、觀眾們的須要是我不竭的工作動力系統。影片人永遠跟黨走，影片事業是我永遠唱不盡的歌。”

北京影片家協會副主席松本這種總結秦怡的傳奇一生。在影片演出方面，秦怡的成就主要集中在新中國設立後。“當時的女演員都面臨轉型問題，即使社會在轉變，女演員的美學價值觀、創作表現手法都要跟著轉，秦怡算是舊北京那一大批演老公小姐的女演員裡轉型相對最先、也最成功的一個。”秦怡在新中國設立後的影片經典作品中，留下了很多令人難忘的熒幕形像，從《铁道游击队》裡的芳林嫂，到《女篮5号》裡的林潔，再到《青春之歌》裡的林紅。

4.2011年5月27日，秦怡在她的雕像前留影。

秦怡生前討厭吃薺菜餃子，在她住院前，牛犇曾對她說，“等你入院後，我好好給您做一頓薺菜餃子。”牛犇感傷地說：“我還想著等禽流感完結後，就去療養院探望她，居然忽然收到那個消息……”

文字及照片綜合中國副刊社會公眾號 《北京日报》 中新社

曾經被讚揚為“中國最美男性”

1.《上海屋檐下》片花。

2016年，秦怡自編自演的影片《青海湖畔》首映禮，祝希娟還專門趕往北京出席首映禮式，即使她覺得秦怡太不容易了，90多歲的高齡還在創作，把一輩子都送給了中國影片事業。