時至今日，整部電影仍然讓我們熱血沸騰 | 編劇幫

約翰·克雷格：我在初中時演過一個小話劇，但我嗎沒有接受過與女演員打交道的任何體能訓練。關於這方面我的實戰經驗是零。我想我的門道就是那些文字。我締造了這些配角，女演員們完全致力於飾演這些配角，而且我們有許多可以談論的，就這么直觀。

在過去的25年裡，僅主演過6部故事片的約翰•克雷格(James Cameron)無疑證明了質量比不上數目。雖然他的影片出口量相對較高，但極少有編劇能像他那般對現代影片製作技術作出如此非常大的重大貢獻。

約翰·克雷格：或許在今天的那部影片中，我們會用CG做許多部份。我現在在製作《阿凡达》，我讓現代人穿著緊身衣跑來跑去，自己必須是在另一個地球上，頭上密佈了動作捕捉點。

在過去的五年裡，克雷格一直在專注於一種新的數字方式的3D影片製作，他更願意稱作“立體聲”，這是為《阿凡达》攝製的。

我沒有受到影片學院的負面影響，也沒有受到詹姆斯·雷諾(John Ford)或劉別謙(Lubitsch)的影片美學價值觀的負面影響，而是受到了最近在影片院看見的東西的負面影響。這是一種反弗蘭克·斯科塞斯的方式。弗蘭克對西歐影片人的審美觀有很深的瞭解，但我不討厭。我只是討厭影片，我把所有的東西都混合在一同，出來的是當時對我而言有象徵意義的東西，我沒有企圖強加給它一種某一的藝術風格。

JEFFREY RESSNER：引領你前進的影片是《2001太空漫游》。但你還記得你看完的首部影片嗎?

在我拍《终结者》的這時候，我有足夠多的信心和實戰經驗，幸運的是，我沒有把它搞得太糟，即使它的財政預算較低，攝製速率也很快。

在他做為後製基地的馬里布大宅寬大的咖啡店裡，那位1998年DGA獎得主趴在兩張大木桌旁，啜著咖啡，滔滔不絕地講了三個半小時，講訴他一生中對新影片刺激的追求。

編劇克雷格曾透漏：“《阿凡达》電影版展現出的不但僅是潘多拉地球，還會探索潘多拉的另一面——海底世界，一個同樣豐富多樣化、瘋狂而富有想像力的場景。”從片花上看，的確如此，影片中不但有非常大的海洋生物，還有納美人騎著座騎在水下穿行的場景。

我們能夠召喚出許多很驚人和生動的影像，很現實生活並喚醒現代人的回憶，但它出現在一個完全幻想的環境中。 有時候嗎須要數月就可以順利完成那些攝影機。一個攝影機須要很多年。

即使自己並非那般工作的，自己採用完全相同的工具。我指出這在今天依然是個問題。 CG的一個大問題是，這些照明工具對影片創作者而言完全不簡單。在《阿凡达》中，這是每晚讓人失望的一大其原因。

克雷格在與羅伯茨·施瓦辛格戰略合作攝製《终结者》(1984)時充滿信心，但他沒有與女演員戰略合作的實戰經驗

我記得在《真实的谎言》中，我有意識地體能訓練他們採用更長的焦距，把攝影機拉回來，在鏡頭中締造更多的壓縮，即使其他人都在這么做。但它對我而言並沒有什么不同之處，當我開始拍《泰坦尼克号》的這時候，我放棄了它，我再也沒有那般做過，即使我並非這種看待事物的。

我看其它影片，讓我第一印象深刻的並非大動作場面。它們並非那種大的、多動的煙花和CG之類的東西。大特技場景相對難，但是它們貴得要命，做起來很艱辛，但一般而言它們相對直觀。

《阿凡达2》重磅來襲，堅信本片不但會在影片技術史上再樹新風，已一定會對全球影片產業發展，特別是吸引觀眾們迴歸影片院起到關鍵促進作用。

JEFFREY RESSNER：《终结者》中的克雷格藝術風格貫穿於《异形2》和你的其它影片中——此種速率水準讓觀眾們感覺就像是在瘋狂地馳騁。你是怎樣經濟發展出此種藝術風格的?

我是一個單純的、狂熱的幻想經典作品顧客，在影片，書刊或任何地方都是如此。後來到了初中，我坐城巴去上學須要一個半小時，而且我一般來說每晚在馬路上讀兩本短篇小說，絕大多數是短篇科幻短篇小說。

自2009年《阿凡达》北美地區公映，2010年在中國大陸公映後，僅兩週就打破了此前《泰坦尼克号》刷新的的影史影片電影票房歷史紀錄，這也使得約翰·克雷格成為主演世界影片史上三部最暢銷影片的偉大編劇。融合今年3月重映影片電影票房，《阿凡达》以28.47萬美元的影片電影票房稱霸全球影片電影北美票房迄今。

約翰·克雷格：我指出這是在講故事。那個場景須要什么，我想告訴觀眾們什么，一個配角對另一個配角做了什么，配角在想什么卻沒說，那個時刻與否有攻擊性，那個時刻是過載的嗎，我強迫他們嘗試去寬敞區以外的地方。

約翰·克雷格：那個問題可能將必須換一種說法， 即使自己嗎並非計算機女演員——自己是女演員。《深渊》中的假足鳥類是 Ed Harris 和 Mary Elizabeth Mastrantonio。T-1000(《终结者2》中的變形機器人)是Robert Patrick。

《伊阿宋与阿尔戈英雄》（1963）

《深渊》(1989)中的水生物

約翰·克雷格：沒有“克雷格藝術風格”。我都不確認現在還有沒有。我總是企圖開闢新的公路。 就像一個只討厭初雪的滑雪者一樣，我討厭新鮮的雪花。在《终结者》中，我沒有他們的藝術風格，但我有許多想法。

對我而言，不論影片製作技術怎樣經濟發展，我都想走在最前沿。我想要乘風破浪，我不希望潮水拉到我頭上，接著看著它朝岸上衝去，而他們卻駕馭著它。我恰巧很討厭這一部分。

他在澳大利亞長大，在那兒他沉迷於外太空和幻想故事情節，後來他的父母搬至了南加州，使他更接近他的使命。 在為安德魯·科曼(Roger Corman)的新世界影業(New World Pictures)製作太空船數學模型開始影片職業生涯後，他很快就開始步入第一階段的事業熱潮。

有了高畫質攝像機，自己就能維持魔力。這有點像總教練在你耳邊低語，“你還在賽事中，你不必停下來，沒人吹口哨。”

JEFFREY RESSNER：假如不以藝術風格來看待你的經典作品，你是怎么看待它的?

約翰·克雷格：那記不太清了，可能將是迪士尼的影片。但首部給我留下深刻印象的影片是 《伊阿宋与阿尔戈英雄》（Jason and the Argonauts），看完整部影片數週時間內我都沉浸其中。

JEFFREY RESSNER：《终结者》中有許多與機器人的場景，但在《异形》中，你的整個配角都並非人類文明。這對你而言是另一種挑戰嗎?

當你和某人有許多話可談時，你就會找出這種取得聯繫，並形成一種工作關係。我一直覺得和女演員朝夕相處較好，他們也覺得我較好朝夕相處，可能將是即使我話太多了。多年來，我一直告訴自己要放手，留給他們一些空間，這樣他們就能在當下演出，即使有時候女演員腦子裡裝沒法那么多東西，他們只是在找尋一個真實的時刻。

那些天，我發現高畫質攝像機嗎較好，即使你不須要剪切，如果是斯坦尼康攝製，而我不須要， 我會操作其它一切——起重機，攝影車，手持式電腦。

問題是，並非一個攝影指導和一個攝製團隊把光投射到一個女演員頭上，而是一大群CG動畫師和代碼撰寫人員，自己用一種很相同的形式捕捉女演員所做的事情。

他先是找出了編劇《食人鱼2：繁殖》(Piranha II: The Spawning)的工作，接著憑藉著撰寫一個名為《终结者》(The Terminator)的時間旅行機器人的電影劇本而大獲成功，他堅持他們也出任編劇。

《阿凡达2》最新官方海報

一般來說我在那兒，我會迅速重置，我會說，“嘿，再給我一次，快，推這個，推那個，體會這個"，很多女演員嗎會對此作出反應，即使自己能逗留在當下。而並非喊一聲“咔”，接著維修隊進去，一切都崩盤了，接著現代人四處打趣，法術就被打破了。

《终结者》（1984）

JEFFREY RESSNER：你是什么這時候意識到他們能成為編劇的?

老實說，足足一個小時，我們都覺得整部影片嗎拍不出來了。當時我們臨時更換了攝影指導（譯者注：攝影指導由 Richard Henry Bush 更換為 Adrian Biddle），發生了許多問題。

在我的腦海中，我毫無疑問地指出他們可以做到，但直至我看見其他人做得很差時，我才邁進了這一步。這裡頭有一種高傲。所以，那天你要面對他們是真正的“這個人”，由你發號施令，由你置放攝像機等等，這可能會讓人望而生畏。而當你沒有任何實戰經驗時，那些東西最終會變為條件反射，你就須要加強鍛鍊。

讓我第一印象深刻的是，影片製作人可以很快速有效地喚醒某種心靈出竅的超然狀態，在此種狀態下，我與配角百分百地取得聯繫在一同。我曉得自己在想什么，即便自己可能將什么都沒說。坦率地說，當我看見那些時，我依然深感敬畏，即使我指出這是最難做到的事情之一。

JEFFREY RESSNER：在《终结者》中，Sarah Connor（艾瑪·劉易斯出演）和來自未來的戰俘Kyle Reese（安德魯·比恩出演）之間有兩個動人的場景。做為一個專攻數學模型和特技的人，你是怎樣處理有血有肉的配角的？

編譯 |孟浪

為迎接《阿凡达》系列影片的迴歸，編劇幫（daoyanbangwx）於日前尤其翻譯製作了編劇約翰·克雷格在2008年冬天的一則訪談文章。該文系英國編劇聯合會（DGA）本報記者JEFFREY RESSNER 所作專訪，因書名篇幅較長，而且我們將分成三期分段落刊登。

JEFFREY RESSNER：假如你今天製作《异形》，會有什么相同?

另一方面，影片製作技術的最大均衡就是千萬別讓技術在藝術風格上介入，以致於干擾影片敘事的核心和心靈。 我得說，我在《深渊》上絕對沒做對。但我在《泰坦尼克号》上做對了。

約翰·克雷格：嗯，我曾為安德魯·科曼的許多影片做過製作設計，儘管我們的財政預算較低，但我的國際標準極高。我時常看見許多編劇一場接一場地搞砸鏡頭。自己不曉得該把攝像機放到哪裡，也不曉得怎樣提高畫面質量。 我想，假如那就是編劇如果，我也能做。

而且，對整部影片而言，這是一個很平緩的學習曲線，雖然與單純的技術和後勤保障問題較之，所有那些都是次要的。我們在愛爾蘭拍整部影片，那兒的工作速率只有我們習慣的三分之一，就像在凝膠中不停地跑。

JEFFREY RESSNER：《异形2》是你第二次與全女演員陣容女演員戰略合作。這和與幾個女演員戰略合作有什么相同?

我清楚地記得，我的曾祖父帶我去安大略省當地的影片院，我完全被整部影片生動的美感、光亮的太陽光和骷髏混戰的真實性所折服。所以，二十年後再看，這很荒謬。 而當我返回二年級的教室裡，我開始迅速畫出整部影片的個人版本。

《异形2》（1986）

動作奇幻《终结者》和《终结者2》；超級影片版《异形2》；特工戲劇《真实的谎言》；水下幻想《深渊》；大災難鉅作《泰坦尼克号》；以及將於2009年公映的倍受期盼的3D史詩影片《阿凡达》。

JEFFREY RESSNER：在同一個場景中同時編劇計算機制備女演員和真人女演員，感覺怎樣?比如說在《深渊》(the Abyss) 的場景中，主人公們與水怪交戰。

更關鍵的是，他是個很棒的受訪者。克雷格科學知識淵博，但並不令人生畏，他是一個有遠見的人，討厭表達與他們能力相適應的慾望，以拓展新聞媒體的想像力邊界線，發生改變我們看影片的形式。

JEFFREY RESSNER：前不久，史蒂文·斯皮爾伯格在新劇《夺宝奇兵4》的新聞報道發佈會上探討特技，他說 “我堅信的是實用魔法，而並非數字魔法。”你怎樣看待他的看法?

《阿凡达》的發生也強有力地促進了3D技術創新，成為遠超電影範疇、延續迄今的人文現像。以此片為分界線，3D技術正式在大眾商業院線中普及化和應用，而13年來，甚少影片能超越其虛擬製作技術。

《异形》(1986)對克雷格而言是一個平緩的學習曲線，這是他第二次與全明星賽女演員戰略合作

製作斥資2萬美元的《泰坦尼克号》是一項體力勞動，克雷格和萊昂納多·迪卡普里奧、戴安娜·溫斯萊特一同工作。在委內瑞拉的水箱裡，他試圖把頭露出水面。(照片來源:Kobal Collection)

電影版中講訴，當人類文明重新對潘多拉地球進行開採業務，曾經的火星傷殘軍官山姆·薩利（Jake Sully）——現如今潘多拉地球納美族一方部落的族長，即將帶上丈夫小孩和族人去尋求避風港，繼續深入探討人與人、人與自然的關係這一主題。

5月9日晚，倍受粉絲期盼的《阿凡达：水之道》（暫譯，縮寫《阿凡达2》）曝出第一支預告，片花中，主人公山姆和涅提妮以新造型現身，被很多網民刷屏。據悉，《阿凡达2》將於去年12月16日在北美地區公映，國內定檔情形片方暫未對外正式宣佈。

而且女演員和編劇是三種完全相同的人文之間的共同元素，而這三種人文幾乎沒有交集。當我還是特技子公司“數字應用領域”(Digital Domain)的首席執行官時，我努力宣傳它，但我一直告訴那些電腦音樂家，“你要去劇組。你得去找攝影指導。你要在現場攝製中工作，並理解燈光是什么。”

首部影片事實上是關於藝術風格和情緒，以及另一種血腥。 我的影片很不一樣，它是關於一個人超越麻痺，超越絕望，成為一個採取措施的人。一旦它開始運作，那就是我的地盤，這是我的強項。而且我們給他們設置了一連串相同的挑戰，但對我而言那就是樂趣。我樂在其中，這就是影片製作的魔力。

- END -

約翰·克雷格：《异形2》裡的每一場景都是一大群人的場景，而且我必須把我的行動集中起來，真正開始思索怎樣覆蓋群像。你怎樣給自己每一人恰當的時間，你怎么能讓女演員們不深感被鄙視，不讓自己在團隊的創作過程中被忽視。 你要知道，在一個八人的場景中，並非每一人都有完全相同的時間。

約翰·克雷格：史蒂文是大師。他是我們都要向他自學的同學，他不斷地改建他們，這樣我們就能不斷地向他自學。 但在一些方面我不同意他的看法。他迄今都還在一個KEM剪接臺（譯者注：Keller-Elektro-Mechanik，波蘭人在30二十世紀發明的一款膠捲剪接臺）上做中後期， 這看上去就像頭驢子一樣倔強，但這似乎是他的寬敞區，他就是用此種形式和他的素材連結在一同的。

克雷格在3D真人影片《阿凡达》中重拾年長編劇的思想

約翰·克雷格：這就是我想要做的幻想影片。我去找了我認識的和我有較好工作關係的人——斯坦·溫斯頓（Stan Winston）和他的團隊。 我們的目標是擊敗Carlo Rambaldi 和這些製作首部《异形》的人，但我們的確給他們設置了許多更難的障礙，特別是讓惡魔在公開場合槍戰，但是那是一個真實的動作序列。

作者 |JEFFREY RESSNER

克雷格在《阿凡达》攝製現場