千萬別你做孝子賢孫但能解決冷漠現實生活

就筆者個人來說，劇中妹妹的早夭，恰如我的大姐早夭，對我的爺爺奶奶導致的靈魂衝擊，與陸家雙親相似。除此之外，陸母曾說無法比陸父先走，不然他一個人不懂得照料他們，我的奶奶也說過一樣如果。

《四个春天》就具備《金色池塘》式的療愈機能，倒並非說看完整部影片，立刻改頭換面做個孝子賢孫。而是希望箇中的感情，能夠解決一點現實生活中的冷漠，已經足夠多了。

經常有人用一副對聯形容中國的年長編劇，特別是文藝片編劇拍的影片，叫“窮山惡水長鏡頭，娼妓竊賊黑幫”，意思就是攝製空間都是窮鄉僻壤，攝製表現手法都是長鏡頭玩技巧，攝製的內容都是小城邊緣人物。從畢贛編劇的《路边野餐》開始，那個態勢略有發生改變，他也有長鏡頭，也有黑幫，也有窮山惡水，但是那個故事情節在偏僻的地域空間中，呈現出一種超脫同類的意境。說句大白話，他也是拍的富人的故事情節，但拍出來不變得窮和苦。

當年簡·方達提出要拍中老年人題材影片《金色池塘》，和她關係不好的母親威廉·方達，在片中真實參演她的母親，兩人劇中關係也並不好。沒人要投拍一箇中老年人居多的影片，但拍完後，整部影片成為當時票房榜前十。有人特地非常感謝簡·方達，整部影片讓她和隔閡十多年的母親關係緩和了。簡·方達在暮年回憶起整部影片時，依然眼泛淚光，即使影片順利完成後，她也總算和他們的母親和解。

從圖像內容來考量，《四个春天》事關的是編劇的個體實戰經驗和記憶，以他的視角，看待整個家庭三十來年的變遷，特別是電影中所攝製的五個秋天。在這當中，發生了極多的變故，但是並沒有過於著墨。比如妹妹慶偉何時開始患病，生的什么病，喪禮上為什么只有女兒出現，沒有她的妻子。

《四个春天》中的陸家只不過是一個經營理念很傳統的家庭，故事情節主要聚焦在秋天，也就是即使春節大家都要返回家元宵節。劇中最常用的情節，也是老兩口準備食材，和夫妻倆喝茶。我們中國人說“民以食為天”，對於一箇中國家庭而言，在逢年過節時團聚喝茶，也是極為重要的事情，特別是在農曆聖誕節。

□嘴巴（影評人）

【今日看片】

“家”對於文學中國人的概念，究竟是並非隨著時代變遷而變化？在《四个春天》裡，弟弟指甲已經開始白了，爸爸每次送他離家的這時候，都叮囑了“婚姻關係大事要抓緊”，但到影片完結，弟弟或許仍然沒有成家。婚姻關係已經並非文學中國人的必需品了，沒有婚姻關係，更無從談到家庭，這是一種都市人生活形式的自主選擇，但並不代表對傳統的家庭價值觀就能徹底否定。