不愧「顶级流量」，一出手就是9.2

我們看見的每一幀，都是編劇克雷格和片場婉拒將就的穩紮穩打。

還有宇宙。

庫布里克讓人造了個30噸重的非常大離心機，用以製造人工引力。

你是不是發現，相當大一部分科幻電影，都同時擁有驚悚片、血腥的標籤——

翻車的攝影機，所以也是來嗎。

JamesCameron'sStoryofScienceFiction

但科幻片、或其它任何牽涉較深科學基本原理的片，要精確傳達給觀眾們，並不直觀。

庫布里克拍這片的這時候但是連一臺私人電腦都沒有，上世紀七十年代只有此種超大型的計算機。

但它們要拍的，是個未來智能機器有關的故事情節。

但在影片裡，人能跑得比光快，不必因現實生活信息技術侷限而屈就，想去太空的哪裡都行。

這么順利？所以不可能將——即使對“水蒸氣”比率計算錯誤，土豆田起火，他的七魂六魄也炸沒了三分之一。

但看過再反過來一想：那么返回地球上，跟這些相同膚色的朋友們，又為什么不能呢？

更深的是《黑客帝国》。

但《阿丽塔》的正片，我們還得等一年……

而在科幻電影帶來的，一幕幕超現實的絕美驚訝景色中，自以為主宰火星的人類文明，才總算被震撼驚懼，意識到自身的渺小與不自量力。

超越現實生活的願景裡，但是蘊涵了根植現實生活的和平心願。

能看見如此迷人的影片“幻境”，多虧了那么多科幻電影編劇，和幕後值班人員們的全情投入。

全片場萬餘人，在荒漠4個星期，改裝了150輛車。

有威廉·瓊斯的較真，才有了這漫天飛沙中殺氣騰騰的生命力。

一方面，它看上去很可悲，遼闊、暗黑、深沉，像會把我們吞下一樣。另一方面，上頭又有東西，恆星、行星，很是吸引。

不可能將之一：橫越。

潘多拉地球的納威語，是克雷格找來學者大衛·R·弗洛莫，融合了西非、中亞地區和北高加索等地詞彙及印第安語所創作。

同時擁有雌雄特點的異形，《世界大战》裡吸血的外星人，是我們對探索中未知的絕望。《后天》裡被極端異常天氣情況吞噬的世界，則表現了對火星氣候大災難的憂慮。

為什么我們如此著迷宇宙？

看不出的，詞彙也不馬虎。

1902年，威廉·梅里愛拍出了世界首部科幻片《月球旅行记》；1969年，阿姆斯特朗邁進他的火星第一步，也是人類文明信息技術行進的一大步。

先天下之憂而憂，態度不將就。好的奇幻經典作品，都是警世寓言。

好玩的是，今天的iPod之所以叫iPod，也是出於對整部偉大影片的致敬。

為的是讓它真實可感，片場做了大量看獲得看不出的工作。

誰曉得身旁人會不能跳起來變喪屍，要將我們吃幹抹淨。

二是空間橫越——以現有信息技術水準，人類文明到宇宙各個地方旅行，光旅程就得花費幾百甚至數千年。

每部好片，從籌備攝製到片頭翻譯，都得來不易。

從對後人負面影響非常大的《2001：太空漫游》講起。

看獲得的——

《阿凡达》給我們展現了一個讓人眼前一亮的綠色地球。

因潘多拉星球的引力大於火星，它的山懸浮半空中、真菌巨型，納威人較之人類文明也更高大。

能一遍又一遍被翻拍，自然有它的道理。

攝製現場，我們都卯足勁，玩雜技。

做為奇幻驚悚片，《我是传奇》趣味性極高，同喪屍的遊擊追逐，對同類生還者孜孜不倦的尋找，一人一狗的末世情。但在這爽快觀感下，它的文件系統也是出奇的硬。

甚至還有兩頁的真菌生態環境設定，標註著它的生長形式和促進作用。

它改編自托馬斯·史蒂夫森1954年的同名短篇小說。在它之後，那個故事情節在1964年和1971年分別被拍成電影《最后一个男人》（TheLastManOnEarth）和《最后一个人》(TheOmegaMan)。

他對惡劣生存環境的不讓步，也是做為人類文明的我們，對生存的不讓步。

多虧了編劇們的不讓步、不將就，我們才看見了這么多震撼人心的奇幻好片。

不愧「顶级流量」，一出手就是9.2

影片有產品品質，翻譯有立場，才有我們觀眾們看片的“不將就”。

它走在人類文明信息技術的前頭，看似不可能將，但又反過來啟發、甚至負面影響我們的文明經濟發展進程：

科幻片的氣質之一，就是幫助我們突破思維的限制，thinkoutofthebox.

同樣值得重看和思索的還有《我是传奇》。

特別是這個被北美地區上映版放棄的結局。

他一直以為他們才是惡魔的受害人，原來他對惡魔來說，也是個被害者。

它們，也承載了反映我們焦慮、絕望的促進作用。

不可能將之三：遷居外星人，自力更生。

生存，也顯得像詛咒。

《银河护卫队》裡，一頭浣熊，一個火星糙漢，一個傻大個，一個綠眼部帥哥殺手還有一棵樹，共同組成了一個跨星際族群的摩登家庭。

編劇庫布里克和視效副總裁充分發揮創意設計，將螢幕（電視節目、還有相似今天iPad的東西）擺滿航天器各處，營造出高科技智能化發明無處不在的感覺。

科幻電影很遠，只不過又很近。

它的經典漂亮，深入到每一個細節。

看影片怎樣不將就、高品質、有追求？它能告訴你。

看科幻電影的門道，所以不止這么點。

為的是更真實精細地呈現出那個世界末日世界，值班人員們畫了整整四千張圖。

等不及。

不認栽，用最經濟發展形式重新分配餘糧，一鼓作氣一切重來。

雖是個遙遠的故事情節，但從達蒙“被棄置”的恐懼，絕境求生的悲觀，還有一次又一次的挫敗、修改、再來的過程中，我們又會覺得那個故事情節如此貼近。達蒙埋頭墾殖的身影，簡直就是每晚奔波搬磚的我們他們。

他說：宇宙對人類文明而言，就是一個超大的謎團。

科幻電影中的一大門類，就是太空探索。

好奇心+想像力——神祕的宇宙就成了人類文明造夢的畫布。

用洗手間控制系統處理過的球員糞便作肥料，餘下的土豆作種，他們墾殖了一片土豆地。

還有那些外部細節叫人讚歎的航天器和太空站，它們的數學模型全靠值班人員純手工製作，外面的鋼板、銅、鋼都是一點點黏上去。

這是一種極其唯美的理想主義：連跟相同外型的外星人我們都能即使相近的價值觀念走到幾塊，和諧共融、歡聲笑語。

給片子做片頭，並非易事。

《火星救援》裡的史蒂夫·達蒙，不小心被球員“落”在了月球上。為的是撐到回火星這天，他開始了月球墾荒記。

千萬別自以為是，小心自食其果，我們一邊加載奇幻電影的警示，一邊也會慶幸：幸好這是奇幻，幸好那些大災難沒降臨。

比如會有此種塞滿了生澀專用詞語的對白。

“StarTrek”系列（《星际旅行》《星际迷航》）講的不就是民營企業號上人類文明和外星人隊員一同出生入死的故事情節。

有點兒晦澀？盧卡斯的說法更感性易明。

它逼你檢視自身：假如你醒來那還不錯的生活，但是行列式造的VR，而真相是，你的肉身被泡在一個冰冷的水箱裡，日復一日受奴役。

科幻片讓我們看見了很多的“不可能將”。

約翰·克雷格的奇幻故事情節

所有出鏡的潘多拉真菌，即便攝影機只有半秒，都有一個英文名字、一個拉丁學名、一個納威名。

你是要選擇寬敞的謊言，還是醒來面對一個前途未卜、暗黑險阻的真實？

卡神說：即使宇宙合乎我們的所有想像，既是非常大的未知，又是我們經營理念和狀態的投射。

假如你跟肉叔一樣等不及，倒是不妨先看一看那個。

拍《疯狂的麦克斯》，編劇威廉·瓊斯堅持實拍。

而人類文明此種微生物與別相同的地方又在於，除了好奇心，我們還有無窮盡的想像力。

部份基本原理概念還須要尤其註解。

誰才是惡魔呢？

盧卡斯曰：心有多大，舞臺就有多大。

除此之外，你珍藏的珍貴資源，還能通過玩客雲私密安全地分享給兄dei。

1918年，瑞典拍出了97兩分鐘的《火星之旅》；現在人類文明離月球愈來愈接近。

毒舌家族和三大字幕組此次共同發起“看片不將就”的提倡——

超光速旅行，早就是宇宙漫遊類影片中的一大招式。

這才是影壇的真·世界頂級流量。

如此告終，來源於人類文明的自以為是。