在帥哥的酮體面前，你只想發洩快感，他卻拍出了《天堂电影院》

慾望難以獲得滿足，總算成為了慾望本身，但是重新喚醒了自己的慾望。數十年後，已經成為世界頂級大導演的多多即使阿爾弗雷多才返回家鄉。

永恆經典《天堂电影院》登陸內地院線，填補了很多粉絲的惋惜。

到了多多返回，電影院最後一兩年甚至淪為低俗情色電影的播出之地。

當天堂電影院播出著《上帝创造女人》時，後排的女孩子們通過手來滿足平常難以滿足的慾望，用“眼睛去愛撫”，用“手”去承諾。

在電影院被摧毀的一刻，為數眾多前去做最後的朝聖。自己泣不成聲，感慨那個曾滿足過自己慾望的地方將不復存在。

這就是影片美妙之處。僅僅靠播出碧姬·芭鐸的皮膚，就讓一大群人步入到慾望的運動和恐懼中，女孩們的手，幕後男人的皮膚使自己獲得釋放，使自己回升到現實生活的生活。

對於粉絲而言，《天堂电影院》不僅僅有錯失的真愛與忘年交的親情，它更是一部敘述影片本身的編年史。

阿爾弗雷多給了他最為少見的禮品：“已經實現的，對不變的慾望的愛”，使得慾望永遠不滅的滿足感。

做為一部1988年就登陸熒幕的老牌經典，解析其主題和影片元素的該文舉不勝數，從友誼、真愛、宗教信仰，再到人生方方面面都被各式各樣角度分析闡述過。

到了最後，影院荒廢，被炸平後換成停車位。電視節目時代來臨，電影院曾一度成為發展史。而天堂電影院就是這段發展史的犧牲品。

慾望不滅，影片不死，心靈永生。

《天堂电影院》的主線故事情節完全能依照慾望的三種演變分成四條主線。天堂電影院先後有三個時期，被天主教會控制時期和商業化時期。

電影中更讓人會心一笑的場景由此發生。每當故事情節經濟發展到男女主人公的感情沸騰狀態前，觀眾們已經腦補出兩人的親密場景，卻每次都心願落空，集體發出惋惜的大喊，“什么這時候能看見自己親吻”！

小多多也師事阿爾弗雷多，當上了放映員，慾望的嶄新時代到來。

儘管電影在光碟市場已經過數次復原，音畫效果大幅度提高，但家庭影院始終難以和具備“朝拜”感的大熒幕相提並論。

它展現出了影片的喪生，同時也樹立了影片的無窮力量，即它富有詩意的積極主動的另一面。

只不過，阿爾弗雷多為多多作出慾望的選擇：留下了滿足快感；返回這兒將慾望昇華為永恆的意境。片頭是全劇最為激動人心的一刻。

而在電影院的陰暗處，孩童在幕後與短暫轉賣皮膚的男人廝混在一同，滿足自己對碧姬·芭鐸不可能將實現的慾望。

那是良師益友贈送給他的臨終遺物。

音樂家窮其一生都在化解那個對立：既要實現慾望，又要讓慾望不滅。慾望必須一直是慾望。

一兩年後，電影院起火，阿爾弗雷多喪失了眼睛。中了彩票的富商接過電影院，重新裝修，讓這兒煥然一新，還引入了嶄新的電子設備，讓膠捲難於再起火。

“碰”等於觸摸，人人都對熒幕上碧姬·芭鐸的妙曼酮體想入非非，但自己清醒地曉得，難以真實觸碰對方，只能通過慾望去達成慾望。

破爛的天堂電影院一開始由天主教會把持，連播出的內容都需受到牧師審核。劇中，慾望遭到了牧師的抨擊，所有的親吻和親密攝影機都被禁止。放映師阿爾弗雷多跟著牧師的鈴聲掏出剪刀，把那些“限制級”攝影機一一剪掉。

真愛、親情和女主角從兒時到中年的大半輩子經歷是滿足觀眾們故事情節慾的“花招”，《天堂电影院》骨子裡講訴的還是編劇對影片的深愛。

那些原先是牧師審核慾望時留下的快感證據，但在阿爾弗雷多手上卻演變成了流淌的意境。

他年輕時被阿爾弗雷多驅趕出去，“返回這兒，闖一闖”。阿爾弗雷多甚至為此犧牲了多多的一段姻緣，引致他遺憾終生。

牧師露出滿意的微笑，觀眾們沮喪地繼續看下去。對於牧師來說，慾望被簡化為快感，沒有演化到意境的機率。

就連牧師都忍不住多看幾眼。人人都以為這是天堂電影院的白銀時代，但只不過也是它徹底墮落的開始。即使慾望完全演變為快感。閹割和審核被髮洩和快感取代，步入了另一個極端。

多多和我們一同見證了天堂影片院的最後片刻，但逝去的影片總有一種繼續生存的形式，即使它帶著獨有的懷舊之情，此種懷舊之情也許就是影片最為隱祕的心靈。

此時，電影院管理員憤慨地教訓自己“好好看，別亂碰”！

而現實生活中，絕大多數慾望都被降班為快感，一種庸俗的發洩。影片中，多多和絕大部分當地人一開始只能重複看許多老舊電影，且電影播出前還要受到當地牧師的提早審核。

喬瓦尼·託納多雷通過講訴“影片之死”來呈現出“影片怎樣永恆”。

影片永遠不能被觸碰，慾望也難以真正獲得滿足。此時，影片處在一個神奇的十字路口，三種演變在影片中交織：一種是情色的演變，它以快感為方向，以發洩為目地，碧姬·芭鐸的酮體是慾望的共同對象，是滿足慾望的工具。

荷里活大片席捲而來，但是一刀未剪。碧姬·芭鐸的皮膚一次次在熒幕上火爆盛開，熒幕下的現代人俯首稱臣，慾望隔著熒幕到了熔點。

它救了他們，並通過重新引起慾望的形式而挽救了眾人。天堂電影院坍塌的一刻，所有的心靈都獲得了昇華。

成年多多看得淚盈於睫，他找回了曾喪失的東西：慾望。對影片的慾望，和影片所是的慾望。

《天堂电影院》的偉大在於，故事情節結局，慾望沒有淪為快感，而是演變為一種積極主動的意境，更讓人的慾望維持不滅。

為此，他消除了對於影片的無趣感，重拾創作的激情，返回對影片維持慾望的積極主動狀態。能感覺到，他的編劇職業生涯將正在拉開序幕。

另一種則是意境的演變，在那個過程中，慾望一直是慾望，大力推進主人公們的人生，促進著故事情節經濟發展。