自己合力殺掉了中國第二愛情故事

只好整部影片，重大貢獻了影史上一場陰森森、最像喪禮的婚宴。

在種種壓迫的掃蕩之下，梁祝的真愛註定不可能將成功。

在名單上的，我們彼此間聯姻通婚、穩固王室話語權，只好祝父要把兒子娶王室馬家。

那兒沒有人命關天，只有政治勢力關天。

並接著問是一匹馬拉的車、還是兩匹馬拉的車？“三輛馬車三匹馬？那再向前三排。”

而開放自由的唸書社會風氣，也蕩然無存。

你以為很反感，胡人就會忍讓西邊的女真人？

往上，祝家不可能將任由小姐娶窮舉人，自己的王室話語權本就岌岌可危如水底浮萍，祝父只會容許自家攀高枝。

梁山伯被罰舉著斷琴站到落日。

抹粉，是東晉時期士人社會階層的盛行，士人們著迷於服用五石散、丹藥一類致幻作樂，眼部紅腫、只能靠抹粉遮蓋。

就像《大红灯笼高高挂》中的老爺，自己儘管未曾露臉，但所有人都被迫地順從著自己的父威、放棄自我乃至良善。

“要不是你們女人天天抹粉，怎么會變得我們男人面色差。”

即使她曉得，下一個就是他們。

這位曾與祝母重歸於好的僧侶上門造訪，以鯉魚做比，勸祝母放梁祝遠走高飛。

那個結論也無法說錯，但影片《梁祝》妙在它漸漸揪出了祝老爹背後的“主使”。

要怨就怨你們生錯了地方，生在我們漢室衰敗的這時候，人人都這么偽善、迂腐和政治勢力。

祝父原先想違反與兒子的約定，要求送親隊伍不準經過祝英臺墓。

祝英臺提問是坐車來的，同學便頭也不回地讓她去坐最後，最後兩排自然是家境貧困的梁山伯的位置。

而看見管家被痛打時，梁山伯的丫環瞬間不寒而慄、冷汗直流。

即使這並非一個海晏河清、普通人被容許抱有善意與追求的朝代。

梁祝不只是真愛，

祝父回來後，第一件事是命令式地正式宣佈——我和四品官宦之家馬家定親了，讓梁山伯準備嫁人吧。

而94版《梁祝》，則選擇把“吃人”的每個步驟都拍出來給觀眾們看，並從那個廣為流傳千百年的故事情節裡，企圖揪出一個又一個的“嫌犯”。

抹粉明明是遮醜形式，掩飾這群人對民生社稷毫無功勞可言的糜爛生活。

眼見著他要受罰索賠，梁山伯一把把斷琴搶過來，喊著“琴破了我賠得起，把琴給我”。

那在階層壓迫的社會中，“階層就是法律條文”則是當時的第三條鐵律。

當出嫁的眼妝被侵蝕乾淨，恢復素顏，她渾身上下再沒有一點婚宴的傷痕時。

但張徹版《梁祝》意識到了，這對被逼到只剩求死之馬路上的二人而言，怎么能算是喜事？

而在那場大雨中，梁山伯臉上被抹上的、如鬼魅般的怪異眼妝，漸漸被侵蝕掉。

但梁山伯來了後，發現完全並非那回事。

要怨就怨我太多想法，年少無知到了以為我不討厭，就能發生改變周圍的人！

所有人都粗略地曉得，是封建制度害死了梁祝、佳人不得善終。

而梁山伯不作弊，完全是因為她對那些考點潛規則一無所知，也完全不能考。

而是所有被束縛的男女↓↓↓

梁山伯第二次碰到了不在意他困苦家世的祝英臺，祝英臺第二次碰到了不談迂腐道理的梁山伯。

梁祝的故事情節，從不是祝英臺與馬文才二選一的故事情節，而是一個沒有選擇的故事情節。

它的鏡頭有一種怪異的鮮豔感，攝人心魄。

如果說見利忘義成了當時的第二行為準則。

剩下的那三個幫凶，並非人，而是一種思維。

很長一兩年內，電視節目上的《梁祝》都被當作普通三角戀故事情節來拍。

睡得是上房還是偏廂？營養是上等食譜還是葷素各半？

這時同學質問了一句，坐的車是牛車還是馬車。

聽見梁山伯“睡書庫、和 院仕夫人一起飲食”的提問後，同學急忙說梁山伯還能 向前三排。

94版《梁祝》,一定是影史上最好、最心痛、最深刻的一版梁祝。

這部影片中，馬文才未曾露臉，甚至沒有名字，只有“馬家公孫”的稱謂。

那些看法，影片裡的祝母也反問過。

上學前，梁山伯的作業都是由丫環代筆

這人間，終究是朱門對朱門、竹門對竹門。

千百年過去，太多人已經或主動或被動地，把《梁祝》矮化成了一個庸俗的三角戀故事情節，忽略了悲劇吃人的文件系統。

即使在梁祝的真愛悲劇裡，他根本就不關鍵。

即使這段話確實是祝母在自我問責、憤恨於時代，在影片裡，祝母只不過原先也是梁山伯。

三分之一人說影片拍得像鬼片，另三分之一高喊封神。

祝父的眼部爛到發黑，他邊抹邊把怨氣宣洩到丈夫頭上：

用那些淪為空話的字句，偽裝另一家中學依然有讀書人的風骨。

為哭倒在梁山伯墳前的祝英臺，準備好送這最後一程的體面。

往下，天底下沒有多少人能站出來，為這對苦命鴛鴦提供更多幫助、提供更多容身之所。

梁山伯入學後要找位置坐，教書先生搖頭晃腦地問“君子要知來處明去處，你是怎么來中學的”。

梁山伯會被送來中學，是因為父親害怕她太一無所知、嫁去馬家會受捉弄，而且把兒子送來了他們曾經女扮男裝就讀於過的中學。

獲得馬車的回覆後，同學則表示梁山伯能向前坐三排。

少爺小姐們的丫環傭人，比自己的主人更熟讀詩書、更有天賦，這一切也同樣被視若無睹。

祝英臺憤慨婉拒後，祝母像是被觸動逆鱗通常，尖銳地駁斥：

而僧侶的提問是——

只好我慕名去補了整部年齡比我歲數還大的影片，看過後只有一個結論：

害了梁祝的嫌犯是誰？

許多改編劇會把梁祝化蝶這一段拍得唯美浪漫，合乎國產劇熱衷於閤家歡結局的民族特色、有情人終成眷屬。

祝母終究嫁到了家族安排的諸暨祝家，而她的“祝英臺”出家當了禪師，僧侶看見梁祝二人時，講出了與祝母相差不大如果：

胡人依然對揚州農地虎視眈眈，而在天大的少數民族債務危機面前，耽於享樂、同時內裡空虛的世家世族只顧穩固他們的自身利益與話語權。

但狂風暴雨大作、風沙驟起，隊伍還是被吹到了墓前。

抬到馬家的到底是一個死人，還是兩具遺體。

而丫環則求梁山伯放過他們，千萬別讓他們也受到奪命毆打。

“他沒有王室舅舅，沒有政治勢力，怕什么？”

自己的憤慨與抗爭在來自時代的有形鎖鏈面前毫無動搖之力：

十幾人的中學，減少到了四百人之多，其中甚至有小學生已經苦讀幾十年、歲數比同學還大。

祝母選擇了前者，而梁山伯選擇了後者。

“君子用必思其器，你坐的是牛車馬車？”

鏡頭大意是祝英臺的父親想找梁山伯要“離婚信”，勸二人和平分開。

只好祝英臺就坐到了課室後排，梁山伯依然在結尾，中間隔了一處課室的相距、也隔了三個階層的相距。

最後跪倒在祝英臺的墓前，唱出她受罰時、祝英臺為她演奏靜心的旋律，自然是那首經典歌曲《梁祝》。

被惹怒的祝英臺回擊“你這是自怨自艾”，卻也反過來戳中了祝母的痛處。

祝父的配角，相等於一場命案中的打手，他造成了最少的直接悲劇。

而自己做為奴僕，惟一能為梁祝做的事，只有在送嫁的白衣下偷偷地備下紙錢與香火。

第二件事，是往爛了的臉上抹粉。

拍知道了為什么祝父會如此激進無情，和為什么，在這個時代祝父就不可能將是個“好人”。

肩膀酸沉、內心深處委屈、淚眼漣漣時，祝英臺聽見了梁山伯的琴聲，他在撫琴、以琴聲為伴。

只好梁山伯被許多人指出是戀愛腦，滿腦子只有真愛、甚至千萬別心靈千萬別爹媽。

但監考同學，之後作弊字條滿天飛他看不見，這時梁祝打掩護他卻跳出而言看得一清二楚。

只好就算祝英臺科學考察中舉後成了當地郡守，祝父也敢毫無忌憚地讓家丁亂棍把他往死裡打。

即使當時，唸書、科舉考試或許成為了普通人惟一的下降通道、惟一發生改變人生的機會。

祝家的管家好不容易找出份答案、扔進來讓祝英臺抄，這時梁山伯交卷後假裝求教問題，想幫她打掩護。

梁祝之情被發現時，第二個被押下去指責打罵的是照料小姐的管家，而並非梁山伯。

卻即使是“上等人都在做的事”成為了一種盛行、一種特權。

在這個中學她結識了他們的“祝英臺”，兩人也曾鬥爭過，未果而終。

但街道空空，無人救他。

而它不像是家，而像是閻羅殿，祝父就是這個駭人的閻王。

愈來愈多的人為馬家抱不平、指出門當戶對天經地義、取笑梁祝二人的痴傻，笑他們認不清楚自己的話語權，為什麼不順從許多、低頭活下去？

甚至這句讚頌，我都指出無法歸納它。

只有整部30年前的老電影還記得那個故事情節的初衷：

梁山伯求丫環千萬別走漏風聲，千萬別知會別人梁祝的私會地點。

“女真人被迫南渡過江逃亡，先過江的霸著大官來做、排擠後過江的，仕族要相互籠絡，而且婚嫁就講究門當戶對。”

你以為憤慨，就能發生改變你和英臺的宿命？

顯得更為仗勢欺人，更為壓榨底層，更為地激進封閉，更為地不容許異己的存有。

為什么？自然是因為祝英臺坐著馬車、帶著六個傭人而來，而梁山伯所有行李一扁擔就能挑走。

這段對白真的精采，精采到就算我仍未觀看影片，渾身上下卻有如被針紮了般刺痛。

· 一 周 熱 點 回 顧 ·

這時的梁山伯，卻真正像一個得償所願、心滿意足的新郎。

祝英臺不作弊，是因為他輕蔑，也是因為他家境貧困一切只能靠他們。

在大學求學時，祝英臺因被別人羞辱、起了爭吵，慌忙中中學的琴被摔斷，對方笑著“祝英臺肯定沒錢賠”逃之夭夭。

那些有形的時代枷鎖，操縱的傀儡嫌犯自然不止祝父一人。

沒有馬家，也會有楊家、錢家、張家、黃家，馬家其實是一個代名詞。

梁祝的神話起源於西晉，較之於其它看不到朝代的改編劇，影片《梁祝》決心把西晉的社會大背景一五一十拍出來。

祝母提問說自己難以適應外界規則、會死的，囚在水池中是惟一生路。

只是那些苦讀的莘莘學子不曉得的是，就算如祝英臺聰穎、考中後成為一方郡守，在世家世族面前也但是能亂棍擊斃的螻蟻。

梁山伯註定會被抬上趕赴馬家的花轎，在她面前剩下的只有兩條路而已。

一曲終了，夜空忽然下起了大雨。

即使在梁祝故事情節誕生的西晉，胡人北上強佔了大片南方農地，女真人的世家世族們慌張地逃亡、渡過贛江。

“世上根本不必須有水池。”

沒有商議之地，父親與兒子都只有接受的份。

在祝父的示意下，祝府上下都要抹粉裝扮，家丁們的臉被抹得煞白、有如紙人。

前文早有伏筆，梁山伯被送來中學，是因為祝母也曾女扮男裝唸書。

非常偶然地，我刷到了一段小眾影片的剪接，是張徹在94年拍的一部曾經爭論非常大的老影片《梁祝》。

背後操縱他的，是王室更無情地壓迫軍人、更緊迫地聯姻鞏固話語權的東晉時代。

明明作弊的是祝英臺，但同學卻說，要辭退梁山伯做為懲處、放過祝英臺。

最為荒謬而嘲諷的是，中學同學探聽梁山伯家世、看人下菜碟時，還總要吟一句詩、來一句“子曰”來掩蓋。

丫環與梁山伯彼此間跪下。

梁祝的堅強到最後只感化了三個人，管家與丫環，即使自己見證了整段真愛的誕生。

渡江後的他們早就沒有原先的農地與名銜，漢室王室搖搖欲墜，卻還想撐面子、不讓自己“人上人”的話語權被搶走了。

梁山伯從轎中奔下，拋掉鳳冠，一層層地脫下紅嫁衣，露出早早穿在裡頭的喪服。

要娶馬家的祝家小姐怎會犯錯，都是管家看顧不力。

不在名單上的軍人，一輩子都別想踏入那個社會階層。

後來在絕望下，丫環還是講出了梁祝私會的消息、祝英臺被發現，有觀眾們吐槽那個奴僕不夠忠誠。

王室永遠是對的，軍人永遠是錯的。

但擺到丫環面前的，是無論主子犯了什么錯、他們都是替罪羊的人生，而梁祝私會的彌天大罪，落在她一個小小奴僕頭上足以致命。

只好自己訂下了一份“名單”，一份世族士族的“名單”。

我們的第二反應估算都是——自然是祝家這個嫌貧愛富、激進無情的老爹啊。

一段對白也看得我心潮澎湃。

在祝母的回憶中，中學開放自由、人也不多。

請個美女來演馬文才，拍三人之間的你憐我愛。

梁祝從不是一個狗血愛情故事情節，而是一個壓抑社會怎樣吃人的故事情節。

“吳王愛細腰，後宮多凍死”，抹粉抹得好、臉色紅潤甚至能是一個家族飛黃騰達的理由。

祝英臺被打得奄奄一息，大雨中丟出門前，他口中喃喃著“我是那兒的郡守”，是那兒的父母官。

還有三個負面影響更慘痛的幫凶，一起扼住了梁祝的咽喉。

結尾這段刺痛人心的反問，出現在祝府打了祝英臺一頓後，祝母上樑府要一封信“離婚信”。

影片中的祝府，就是當時社會的小小縮影。

中學舉辦筆試，除了梁山伯、祝英臺外，所有人都是拜託考點外的小廝寫下答案、扔進考點，作弊的紙團滿天飛，同學卻視若無睹。

它象徵著無情碾死螻蟻的滾滾時代輪軸，象徵著壓迫在每一個人頭上的禁錮。

現如今在墳前，也依然以這首樂曲做告別。

在王室階層牢牢把控一切、貴賤分明的朝代下，底層生活的現代人會出現什么變化呢？

第二，所有人無可避免地顯得見利忘義。

在那個迴盪著琴聲的午夜裡，在象徵著時代鐵鎖的斷琴重壓之下。