《蓝色茉莉》:貴婦落魄,何去何從?

 

②財富、親情的真與假

可哪有永久性的夢境?茉莉的幻夢即使穆爾的再度出軌徹底崩盤。即使這一次,穆爾跟她坦白了。他說他們愛上了一個比利時小保姆,要跟茉莉再婚。現實生活打碎了虛幻,茉莉不得不面對真實時,她的思想失控了。她馬上衝動地誣告了穆爾,自此她的世界像多米諾骨牌一樣,徹底倒塌了。穆爾被抓後在獄中自殺未遂,生意宣告破產,繼子丹尼從耶魯大學休學,鍍了金邊的生活碎了一地,茉莉一無所有,只剩下一身甩不掉的負債。

除了這些,還有圍繞在茉莉身旁那些虛假的親情。當茉莉問及閨蜜穆爾與否有外遇時,親暱的閨蜜馬上講出了一連串的名字,急切的神色讓人很難不懷疑她與否有幸災樂禍的居心。

一、滑落谷底:沉迷於往日舊夢,難以面對眼前現實生活

活在虛幻裡的茉莉,始終沒能踏進那場虛幻。在被德懷特丟下後,她依然輕浮地昂著頭,對姐姐說:

戴安娜·布蘭切特在劇中展現出了近乎完美的唱功,把一個神經質的、虛榮自負、可怕又心疼的男子詮釋得惟妙惟肖。戴安娜也憑藉著該片蟬聯第86屆奧斯卡金像獎,捧回了最佳男主角的小金人。

劇中,伍迪·布萊恩運用了非線性敘事的方式,使用大量插敘,把女主茉莉宣告破產前後迥然相異的生活展現出在銀屏上,通過對比,讓人更為深切地感受到從遠處滑落的茉莉那種困窘、窮困潦倒和尷尬的境況。在電影頻繁發生的正敘插敘中,十分觸動我的,是埋藏更深的一種對比:真偽與虛實。這一次,伍迪·布萊恩沒有設置絮絮叨叨的旁白,而是讓虛幻與現實生活、真相與假想不斷交叉,織成了一個夢碎的故事情節,繼續著他對人生和人性的檢視和嘲弄。

紅色的星星啊,你看見我獨自一人站著。內心深處沒有夢想,也沒有我他們的愛。……你聽我禱告,讓我在乎的人發生在我的眼前,低語說“再見”,當我看過去時,星星變為了藍色。

她對人生美好的希望和追求,一次次都寄託在了女人頭上。就像她嘲弄姐姐時所言:“你總是選擇失利的女人,而且你住在這樣的地方,生活總是沒有起色。你就無法找個好的女人,把你帶出那個巖洞嗎?”便是此種等待被挽救的心態,讓她在青春剛好時喪失了他們的前程;又讓她在可以重新爬起來時,再度喪失了有可能是惟一的機會。

穆爾在女兒的生日舞會上,特地選了一支樂曲,那是他跟茉莉初遇時正在播出的《蓝月》。茉莉敬佩於他的用心,穆爾說:“我是和茉莉那個名字重歸於好了。”他是嗎愛她,還是隻貪戀她如名字一樣典雅的外表和個性呢?

茉莉落魄之後,過著衣香鬢影寶馬香車的生活,每日高朋滿座觥籌交錯。妻子穆爾事業成功,繼子丹尼在耶魯大學唸書,她的人生像鍍了金邊一樣的閃閃發光,令有時到訪的姐姐金吉夫婦眼前一亮。但是,這份看似圓滿的美好真的那么篤定嗎?

“男人的很大幸運在於,他無論在成年還是在兒時,必須走上兩條極其艱辛的公路,但這是兩條最可靠的公路;女人的意外則在於被幾乎不容抗拒的誘惑圍困著。她不被要求奮發向上,只被引導滑下去抵達極樂。當她察覺他們被海市蜃樓愚弄時,已經為時太晚,她的力量在失利的歷險中已被耗盡。”

俗話說:心疼之人必有可恨之處。茉莉人生的掉落,是什么導致的?她帶給我們的思索和啟示又是什么呢?

她不斷自言自語敘述著往日繁華虛幻的夢,用僅存的那點虛榮支撐著搖搖欲墜的身心。在虛幻中浸淫已久的茉莉,已經混為一談了真偽虛實的界線,她不願也不肯讓真實成為生活的其本質。她遊走在思想崩盤的邊緣,須要不斷地織成一個美夢,並先自欺爾後欺人地堅信著它。啊讓人哀其意外又怒其不爭。

電影中戴安娜出演的茉莉,原先是住在芝加哥紐約市的下層階層婦女,後來忽然遭受妻子自殺未遂、生意宣告破產、繼子出走,無處安身的她,只能走進洛杉磯,投靠毫無血緣關係的姐姐金吉。電影圍繞著茉莉,講訴了她落魄前後大不相同的人生境況。

二、往日美夢:華美假象下,實則千瘡百孔

茉莉在跟姐姐金吉和她的好友朝夕相處中,經常表現出遊離的精神狀態。她的雙眼迷茫地直視著不知所謂的後方,墜入他們的虛構之中,好似繁華的往昔又走進了眼前,她用此種形式來逃避無法面對的生活。

★沒有恰當的追求,只等待女人的救贖是人生非常大的信用風險

“我要搬出去,德懷特就像我預想的那般,讓我搬回和他一同住。我們會成婚,美好地生活在一同。”

“茉莉是我改的名字,之後的簡凱爾太平靜了……”

茉莉在幼兒園曾是門門功課全A的小學生,但在還差兩年就高中畢業的這時候,她選擇休學娶穆爾,其原因是“我不曉得將來做什么?剛好穆爾發生了。”因而,我完全有理由猜想,茉莉的功課全A,必須是用以保持一個完美男生的國際標準,而並非出於明晰的對事業和人生的追求。

伍迪·布萊恩安排的此次真偽虛實的對撞,讓虛幻的幸福被一擊而碎。這也是片中最為凶殘的一次破碎,茉莉賴以生存的優越感竟如此不堪一擊。

電影中有三個普通的小人物頗值得一提,一個是姐姐金吉,一個是茉莉的繼子丹尼。生活在底層的金吉,一直被茉莉瞧不上,但是她卻沒有看見,金吉勇於直面生活並隨遇而安的堅強和淡然,還有不計前嫌收留她的正直和真摯。

看見茉莉的人生際遇,我總是反覆想起理查德·波伏娃的這段名言:

實際上,這並並非伍迪·布萊恩的凶殘,而是茉莉在個性驅使下的必然。這讓我想起《安娜·卡列尼娜》出版發行後,許多聽眾寫信去反問托爾斯泰,為什么要讓莎拉去死?托爾斯泰說:“並非我想讓莎拉死,是她他們走向鐵軌的。”

有個典故叫“自欺欺人”,出自於《朱子语类》。意思是矇騙他們,也矇騙自己。用在茉莉這兒,再正確但。她不斷沉迷於往日美景,還不斷編織著明日的幻夢,用種種幻想把他們從真實的更讓人難堪的世界中抽離出來。此種真與假的對撞,讓茉莉時時處在崩盤的邊緣。

繼子丹尼跟茉莉一樣,也是從遠處忽然滑落。由原來的菁英家庭,成為詐騙犯的女兒,錦衣玉食變為身無分文,他的世界也一樣滅亡了。但在經歷過一段自暴自棄的人生之後,他總算接受了他們的生活。在一間小店面賣音樂創作電子設備,還結了婚,有了深愛他的丈夫。

茉莉在新環境裡嘗試開始新的生活。但是已經難以適應艱困生活的她,很快就放棄了掙扎。她託電腦班的老師給她介紹“最合適的女人”。接著,在一個舞會上,衣著典雅談吐得體的茉莉,很快就斬獲了一名英俊的外交官德懷特。

穆爾給了茉莉錦衣玉食的生活,並保持著人前的恩愛。背後的真相怎樣呢?電影中有一個細節,穆爾問茉莉:“你是不是什么想要的?說來我買給你。你什么都千萬別操心,讓我寵著你。”茉莉生日的這時候,他贈送給她高昂的手鍊,說的是:“這是給你的獎勵。”他不讓她瞭解他的生意,他待她,與其說是情侶,不如說更像寵物。

在“寵著”茉莉的同時,是穆爾不斷的出軌。姐姐金吉在馬路上偶然看見穆爾跟一個可愛的男人擁吻,她善意地提醒茉莉。但是,茉莉不以為然,說完全不可能將。茉莉真的那么信任妻子嗎?不見得。正如金吉所言,她可能將不願曉得,她討厭視而不見。

★不肯直面真實的人生,就只能被真實不斷打垮

電影一開場,茉莉穿著典雅的Dior套裝,趴在直升機經濟艙裡,飛抵洛杉磯投靠姐姐金吉。一路上,她自言自語通常,跟同坐的老伯喋喋不休地訴說著他們的人生。她第二次提及了《蓝月》,說那是跟妻子穆爾初相識時,正在播出的曲目。

茉莉的妻子穆爾所從事的光鮮亮麗職業背後,只不過是一場資金詐騙,他用別人的錢構建起他們的豪華生活。他曾一度是人人青睞的社會菁英,連耶魯大學也邀請他去做演說。

茉莉認識穆爾的這時候,還在普林斯頓大學讀社會學。一個偶然的機會兩人在葡萄園碰面。穆爾對茉莉的容貌一見傾心,而事業有成的穆爾也讓茉莉心動不已,她放棄了課業,在還差兩年就大學畢業的這時候選擇了休學,娶了穆爾。

胡適先生說:嗎巨人,勇於直面慘淡的人生。

電影快完結的這時候,失魂落魄的茉莉穿著上場時那件黑色的Dior襯衫,漫無目的地走在廣場上,在馬路上兩張長凳上坐下。這時,攝影機由遠及近,給了茉莉一個面部特寫,此時《蓝月》再次響起。茉莉喃喃自語道:“在葡萄園的這時候,放的就是這支樂曲。我之後記得歌曲的,現在都不記得了。”

伍迪·布萊恩用茉莉那個人物,精確地演繹了這段話的涵義。容貌聰穎的茉莉,被引導著滑了下去,等到察覺被生活愚弄時,她甚至已經連面對的毅力都喪失了。這何嘗並非對這些不敢他們努力奮鬥的男性一次結結實實的警示呢?

小老頭伍迪·布萊恩用這種的真偽虛實對比,又一次不動聲色地對人性和上流社會的浮華虛榮做了辛辣的嘲弄。

三、轉機發生:謊言織成的幻夢,難以換取真實人生

宣告破產後的茉莉,迫於生計只得去牙科診所打零工,並開始自學計算機準備做室外設計師。這也是電影中,茉莉第二次直面他們的人生。假如故事情節這種續寫下去,茉莉的人生很可能會迎來新的轉機,但是伍迪·布萊恩似乎並不敢這種做。他再度給了茉莉一個虛幻的夢境,接著又一次揮舞了那根尖利的針。

他被女兒丹尼視作歌手,他教誨女兒說:一個成功的人,要去做公益,要學會跟別人共享,去幫助這些生活困難的人。而當真相大白人設倒塌時,是多么的嘲諷。他不僅毀掉了他們的人生,也給女兒的靈魂導致重挫。丹尼難以接受老師的眼光,不得不從耶魯大學休學,逃走了陌生的異鄉。

茉莉一直在逃避所有的真相,直至人生逼得她不得不面對。不論是妻子的出軌,還是妻子的矇騙毀了姐姐本可以改善生活的機會,她都選擇視而不見。等已經滑落到底層,難以不面對艱困的生活時,她已經喪失了真實活著的能力。

茉莉快速啟動了她的虛構模式,給他們捏造了一個適宜做外交官丈夫的完美人設,並很快獲得了德懷特的傾心。德懷特帶她去看新房子,這是劇中她第三次跟女人去看新房子。新房子建在湖邊,寬大迷人,茉莉將要得到一個她夢想的家,有如當年穆爾給她的一樣。這個美麗的夢,或許又要回去了。

五、寫在最後

而在壞事整整,德懷特帶她去挑選出結婚戒指時,跟前堂弟的偶然碰面,拆穿了茉莉的謊言。德懷特把她丟在馬路上,憤然離去。茉莉織成的全新的夢,再度破碎。

片頭,茉莉含著一絲笑容,望向遠方……真希望她能從虛幻的夢中醒過來,去找尋一個真實的未來。

從茉莉的穿著,LV旅行箱和給駕駛員的小費上,看不到這是一個遭受落魄的男子,她仍然維持著自稱為“揮霍成性”的習慣,就算她已經困窘的無處安身。

四、茉莉的悲哀和帶給我們的思索

茉莉貌似完美的婚姻關係,有如創建在沙堆之上,一陣陣潮水就會擊垮;穆爾傲人的財富也有如海市蜃樓,不曉得哪風暴潮就會吹得煙消雲散。

茉莉和金吉是沒有血緣關係的姊妹,她們都是被收養的孤兒。茉莉自小就聰穎容貌,這讓她獲得了養父母的疼愛,也給她埋下了過分看重天分姿色的禍根。她看不起姐姐金吉,指出她們的人生軌跡很不一樣:“金吉總是很隨性,而我則是完美男生。”而那個完美男性,最後卻淪落到要去接受平庸姐姐的恩惠。

無夢、無愛的女子,期盼一個男子發生,帶她逃出紅色的憂傷,自此看到了金星星。心疼的茉莉啊,這歌曲就忘記吧,即使當你第二次聽見並信奉它的這時候,就已經錯了。

我特地去查了《蓝月》,歌曲是這種的:

電影中,茉莉說:“晚上花開的茉莉花,天黑了才有生命力。”是的,天黑了才好做夢,但是夢終究會醒的。今天,我就帶我們來到那個夢,看一看茉莉虛實鏡像下的真偽人生。

當茉莉落難,她身旁這些有錢的貴婦們,唯恐避之遜於,沒有一人向她伸出援手。只好之下,她只能去投靠一向憎惡的姐姐金吉。茉莉後來曾說:“我和這些我所謂的好友相同,她們都沒有心靈,只曉得花錢。”這就是茉莉和她的好友們之間的塑膠花親情,看似親密實則互相鄙夷,有如五彩的泡泡,一戳即破。

妻子的生意與否正當,行為與否不忠,茉莉選擇了不去深究。她織成和虛構幸福夢境的形式,在那時就已經開啟。她試圖讓他們活在一種看似繁華和完美的設定之中,並以此來維繫她的優越感和虛榮心。即使這兩者,是她心靈惟一的價值和象徵意義。

文章標簽   安娜·卡列尼娜 藍月 朱子語類 藍色茉莉