七人樂團｜杜琪峰論盡6大導演　張徹藝術風格超前衛「思維去了太空」

《遍地黃金》裡，四個人總是在食肆探討股票、房價。（《七人樂隊》片花）

我們從戰後開始，每十年做為一個選擇題，一路從50二十世紀到現在。即使有人討厭60二十世紀，有人討厭2000年，是不是排都有可能搞不定大家，那大家就同意抽籤囉。

譚家明在《別夜》攝製現場，《七人樂隊》所有編劇都採用膠捲攝製．（《七人樂隊》花絮）

銀河態射二十幾年，跟開始時沒甚麼變化。我還有韋家輝，都還在堅持支持原創影片。猶如韋生所言的，你勤力，天主就會投資回報你，假如你甚麼都做不出來，那是因為你不勤力。

熱天尾盤，杜琪峰在黃色椅子上落座，西裝筆挺，裡面配一件淺色T恤，手上再夾一支菸，是標誌性的裝扮，聊著聊著冒出熟識的冷幽默。

《毒戰》攝製現場，銀河態射創作組，鄭保瑞（左一）游乃海（左二）杜琪峰（左三）。（《毒戰》花絮）

張徹呢，有時候他的思維去了山腰，再由山腰去了太空，那要甩開他的思路，你好艱辛啊。而且，他的花名叫“徐大俠”，沒錯啦，飛得好遠。張徹算是我一個較好的好友和同學，他真是一個愛好影片到不得了的，今時今日拍片都好有新鮮感，一如既往的前衛，率領香港影片做了好多嘗試。

只不過他平常不能說這麼多的，但影片裡，他找他女兒來演，他把對這兒的情感都回到裡頭了，有時候我也想不知道，為何他會有這種的心境？氣憤，他已經去世了。假如我沒請他拍那個片，是他的一種經濟損失，也是我的一種經濟損失。但還好，上天有好的安排。

我成日講，銀河態射假如做得不太好，是因為我們不夠勤力。這班製作者，游乃海出道30十多年，鄭保瑞20十多年，歐奧運健兒也30十多年了，自己已經是成熟的影片工作者，向來好勤力，很積極主動。但要讓我講如果，這兩個細路仔、細路女（小男孩、小女孩）還是不夠好，不夠努力，不夠專注，不夠誠懇。我覺得自己必須要少於我，成就不止於此。

那個片，能拿在手上，能看見，剪接的這時候有親近感，就似的嗎擁有了那個影片一樣。但數碼的就沒得拿，和它似的隔著很遠的相距，我就極少他們動手剪了，就感覺影片是屬於電腦，不屬於我。

袁和平拍90二十世紀的《回歸》，故事情節出現在侄女移民前，與練武的奶奶告別。元華演的奶奶，跟人打架，踢人一腳，他們卻拉傷了。他是老去的人，是回到原地不走的人。

過去的兩年裡，曾江、王羽、羅啟銳、盧雄、楚原、倪匡、吳孟達等香港電影人相繼過世。此種感覺是如此真切，一代人正漸漸隱身在發展史中。

在過去的26年裡，這兒誕生了《一個字頭的誕生》、《黑社會》、《PTU》、《暗花》、《槍火》、《神探》等60數部港產片與合拍片，刻畫了許多人對澳門的想象：黑夜一個接著一個，街巷總是窄小逼仄，黑白兩道感情糾葛不清，火拼的槍聲忽然響起，英雄與小人物都摸不到他們的宿命，而食肆永遠嘈雜。

我現在工作少許多，即使體力沒有以前這麼強，有時候會累，差不多七點、一點就要睡覺了，以前是天光了還不睡的。這一年出現很多事，也想漸漸沉澱一點再拍。假如不拍戲，我那個人就沒什麼用了。

這一次，我們全數用膠捲攝製，可能將近乎於遺產那般了。為何呢？即使2010年開始，我不必膠捲拍戲了。那時候假如我再不開始用數碼設備，可能將就落後了。加上澳門的沖印沒落，電影業裡許多環節都沒辦法配合得較好了。這很可能將是最後一次機會。

杜琪峰在《七人樂隊》攝製現場（《七人樂隊》花絮）

《七人樂隊》煞科合影。（兩條許可採用）

對杜琪峰的專訪在銀河態射進行。這棟坐落於荃灣，極不起眼的輕工業樓，是香港電影一落千丈的時刻，寂寞而奪目的存有。

2005年我開始辦影片節，只不過我沒有這麼大的能力，但年長編劇問我出路在哪裡？我想假如不嘗試一下，自己就更為難。我的立場還是，允許年長人亂講，亂想，我們先看一看，給機會最重要。有的人走得快，但有的人慢熱，並非一下子能施展才華，也可以在這行業裡有棲身之所。

片子裡2003年那一段，講的是碰到SARS冠狀病毒，淘大花園房價大跌。我是2017年拍的，居然拍完後又發生了疾病的問題，和今時今日的情況有許多相近。一切都猶如一個circle（迴圈），它走了，又回到來。也很像股票市場，跌完又會升，升完又會跌，那個世界就是這種，永遠都在這種重複。

許鞍華拍60二十世紀的《校長》，講化學物質貧乏時期，第一所天台幼兒園的副校長教書育人。75歲的編劇回望十多歲的日子，那是炎炎夏日、蟬鳴、玩偶紙、連載中漫畫書。

《七人樂隊》中，直升機數次低空劃過，那時新界啟德機場仍在，是數代香港市民的共同記憶。（《七人樂隊》片花）

2018年，林嶺東忽然在家裡逝世，答允杜琪峰拍的這兩條短片《迷路》，成了林嶺東的遺作。杜琪峰說從好友留下的那條影片，重新認識了林嶺東。他曾以為他對澳門不這麼眷戀，更喜歡外邊的世界。居然在電影裡，林嶺東說：「比香港更好的地方有很多，但都沒有我對家鄉的感情。」他讓主人公的遺體撒在澳門，把根回到這兒。

杜琪峰19歲步入有線廣播電臺女藝員訓練班，當龍套，當助理，給成龍的母親王天林做副導演。《碧水寒山奪命金》是他拍的首部影片。同一時間，風頭正勁的是香港影片新浪潮的一班人：許鞍華，張徹，譚家明。

還有譚家明，他就厲害了，在有線的這時候就已經好有名。他那時是新浪潮編劇，跟我們那種單純drama的不一樣，他很前衛，影片感非常之強，在我們澳門編劇裡有獨樹一幟的品味。但當時我看不太知道，不曉得他為何要這種拍。後來漸漸懂得影片的這時候，再回頭去看譚家明，才知道里面的用意。

發表文章：洪冰蟾／責編：倪楚嬌（兩條）

我們的攝製團隊比往常緊張許多，儘管並非在拍片，但面對的是杜琪峰。他出道48年，從廣播電臺到演藝圈，一路摸爬滾打，輕工業裡的每一環節都做過，就沒有不懂的。

自己拍黑幫片、動作片，儘管都是武林故事情節，但關鍵的是風格化。《一個字頭的誕生》是奠基之作，花招百出，拿著、倒置、球面鏡頭。對於那時的杜韋二人，影片不再只是生存之道，而是近乎一種發夢，到了「就算死也要死在片場」的程度。

至於張徹，他的《深度對話》拍的是一個沒有具體二十世紀的未來。粉絲說，他完全在他們的宇宙裡。用杜琪峰如果是：「大俠啦，思維飛得很遠的。」

杜琪峰不只是遲遲不願退場，他是要把這熱鬧再續上一續的人。

現實生活裡我也在犯同一個錯誤，經歷了同樣的事情。前一兩年我開始想，沒人能把握到每一個時刻，生氣了也不要緊。人生好不好呢，沒人可以管獲得，你與否真真正正曉得你所經歷的這個二十世紀，而並非每兩天每件事，不曉得是怎樣過去的。

林嶺東，暴力行為寫實派影片代表人物，以“風雲”四部曲聞名於世，憑《龍虎風雲》獲澳門金像獎最佳編劇。（《七人樂隊》花絮）

大概2010年上下，我想我們這一班編劇，能戰略合作，去為香港電影做點事情。許鞍華、林嶺東、張徹、我，還有譚家明，我們四個人出生在同一個二十世紀，差不多都在70二十世紀入行，都曾是有線廣播電臺出身。有的從副編劇做起，有的從編劇做起，都能說是一個時代裡的參與者。

任達華與龔慈恩在《迷路》裡演兩對情侶。（《七人樂隊》片花）

再加上八爺啊（袁和平），三毛啊（洪金寶），自己三個好早就在影壇裡拍片，但大家歲數也沒有差太遠。我想找的就是這三類人，都得益於一個較好的環境，才成長為編劇，在國際上有名聲，而且去表達對澳門的謝意是我們的本能。

最先拍完的是許鞍華。許鞍華好快，好勤力。最後一個拍完的，必須是張徹。我的態度所以是希望大家快點拍出來，但還是想讓他們自己決定何時殺青，千萬別有甚麼時間限制。只不過我一路都是許鞍華編劇的觀眾們，最先在有線的這時候，70二十世紀就已經認識了，但我們平常溝通交流不多，算不上深交的關係。

以前是用掙錢的片，養我們想做的片，能保持這種一個模式，是很好的。那假如做不到，我就覺得必須要先做我想做的。第一個準則是我鐘不鐘意。第三個才是錢的問題。哎，好麻煩。

抽籤就是有一個紙箱，沒來的就用張桌子代表。數字就分在那張櫈上，這屬於張徹啊，這是八爺的啊。我們預先講好，只能抽一次，不過你可以同對方換，假如對方肯如果。但我記得沒人要換的。

《柔道龍虎榜》，2004，杜琪峰用此作致敬黑澤明。（《柔道龍虎榜》片花）

《遍地黃金》裡，現代人戴著口罩，與今日情況呼應。（《七人樂隊》片花）

二十年前，杜琪峰冒出一個想法，他召集了一幫澳門的編劇，洪金寶、許鞍華、譚家明、袁和平、林嶺東、張徹，還有他他們，聚在一起拍一部片，拍甚麼他無論，各拍各的，僅有的要求是，必須用膠捲，以10年為一個選擇題，抽籤決定誰拍澳門的哪個二十世紀。《七人樂隊》跨越70多年《七人樂隊》由7條短片共同組成，故事情節跨越70多年，影片先後在康城影展、澳門影展展映，7月28日，它在澳門公映。有影評人說，這是澳門電影白銀時代的輓歌。名揚國際、負面影響幾代人的編劇，到了60、70多歲的歲數，仍能聚在一起，只為表達對這片農地的情感。集結如此強的製作班底，這可能將是最後一次機會。我們專訪了《七人樂隊》的監製以及編劇之一杜琪峰。

張徹覺得《七人樂隊》最重要的是「我們在一起的精神」。此種思想曾締造了香江傳奇，也是自己度過好時光的存證。杜琪峰想告訴下一代人，要像自己太團結一致啊，去延續香港電影啊。

我們三個平常就這麼幾件事。喝茶、吸菸、喝酒、行山，還有聊影片。40一兩年啦，太久了，好知道彼此間的個性。大家都會為對方著想，有一種默契， 找哪一家咖啡店是這種，應允我來拍影片也是這種。

也將大歷史背景做為故事情節的開始。譚家明拍80二十世紀的《別夜》，講女孩去送行將要移民的男友：「你到了那邊，遲早會忘記我，遲早會忘記香港。」

林嶺東和其父林宇軒，林宇軒出演的就是女主角的女兒。（《七人樂隊》片花）

下列是杜琪峰的講訴：

而我們一向不缺少憑弔輝煌的懷舊本領，只是時代裡的一樁事、一個人，曾怎樣負面影響我們，又怎樣一步步從遙遠的地方行至未來，也許能從《七人樂隊》的編劇那兒獲知。

而領到新人導演的陳健朗、最佳編劇的李駿碩，都是從杜琪峰舉行的影片節裡走出來的製作者。影片節旨在給澳門年長的電影人提供更多機會，已經辦了16年。某種意義上，較之生產新的經典作品，凝聚與支援一幫有生命力的電影人，是杜琪峰對澳門電影更大的重大貢獻。

八個編劇裡，我和林嶺東是最長最親的好友。讀亞洲電視女藝員訓練班的這時候，他早我兩年。做王天林的副編劇，他又早我兩年。接著就變為，我和他在同一個圈子裡，整天在一同處事，又住在一同。我們貧困時在一同，有點兒錢時也在一同，遇到困難時在一同，到歲數大了也在一同……一世人有幾數個這種的好友？我只好他一個。只有一個，那我是不是可能將忘掉？不可能將吧。

1996年，41歲的杜琪峰和天才導演韋家輝設立了銀河態射。那時候，香港電影頹勢盡顯，自己面對的環境是經濟危機，市民消費高亢，又夾在英國商業大片和猖狂的盜版碟之間。但是，在現代人喪失對這行的信心時，銀河不停地拍出續集。

看了他這兩條影片，我好敬佩，好敬佩，他這麼多電影裡，我最鐘意的一個。他以拍action drama（驚悚片）有名的，以前我只曉得他的電影好有男兒氣，有強烈的話劇武裝衝突。但現在才感覺到，原來林嶺東內心深處深處，有另一個林嶺東。

過去膠捲似的是一個習慣啦。

譚家明在《別夜》攝製現場。（《七人樂隊》片花）

在拍過武俠小說劇和為數眾多商業片，經歷過香港電影狂飆突進的80~90二十世紀後，快40歲的杜琪峰，覺得乏味了。

講起數十年的事，好似就在昨天出現，許多事都沒變過。銀河態射還在，杜生還是沒電影劇本，最鐘意的還是甜品同鳳梨油，世界上最完美的組合。「金華茶餐廳你去過沒？菠蘿包全香港最好。中國冰室的東西不好吃，我拍[]是看中那個景。」

他們拍私人記憶。洪金寶拍50二十世紀的《練功》，就是自己少年時代的故事情節。拿頂、飛腿，偷懶便挨徒弟揍。戲裡的主人公就是以他本人為原型，演大姐的則是洪金寶的女兒洪天明。

幾乎每一個編劇都在表達對這片農地的情誼。林嶺東拍2010二十世紀的《迷路》，任達華演的母親，從外國回澳門與家人團聚。他愛說髒話，在繁華的都市迷茫地找不到從前的路，這個火熱個性像極了林嶺東本人。他還找了他們的女兒林宇軒唱歌裡的女兒。

創辦人杜琪峰，四次入選那不勒斯影展最高獎，四次贏得澳門金像獎最佳編劇，四次贏得金曲獎最佳編劇，他被指出是最後一個為「香港電影」的定義添加關鍵註解的編劇。

1989年，杜琪峰在新藝城拍了《阿朗的故事》（《阿朗的故事》片花）

一個時代裡，會發生有相同天賦的人，相同的時代，會有相同的有天賦的人。我就不堅信會懷才不遇。

即使到現在為止，我依然覺得膠捲有他們的變化，很難去捉摸。反之數碼的就很呆板，儘管它有許多競爭優勢。

我們與杜琪峰見面的前一天，正好是香港電影金像獎頒獎典禮。鄭保瑞導演的《智齒》領到最少的14項提名，歐奧運健兒領到最佳編劇，鄭兆強領到最佳攝影，自己全數出自於銀河態射。

杜琪峰拍新世紀初的《遍地黃金》，講的是四個小白領，總在食肆相遇，探討投資之道，從網絡泡沫，再到08年的次貸危機，自己總是錯失最好的時機。

所以我對他們也不滿意，我覺得到今天都沒有拍到一部我鐘意的影片。我以前說最滿意的是《柔道龍虎榜》，並非啦，在西歐有人問我，被逼講了一個。即使我他們有一種敬佩在裡頭。但最好的影片，我還在自學怎樣就可以拍出來。

《遍地黃金》講的是2002年到2010年之間，澳門經濟發展有數次好大的起伏，有數次機會，富貴能遷移。只不過我們人類文明搞不清楚，必須自私的這時候不自私，必須絕望的這時候不絕望。經濟損失了好多次機會，這就是每一人都荒謬的另一面。

談及下一部，現在還“唔知點”，笑著說沒電影劇本。（兩條許可採用）

洪金寶在《練功》攝製現場。（《七人樂隊》花絮）

所以我們八個無法代表全數澳門編劇，但即使一部戲裡沒辦法發生這麼多人。但是我考慮過，假如有人不敢，那就有第二個、第三個備選。不過運氣較好的是，自己都好想做這件事。前面備選的名單，我一個都沒找。

十多年前我拍金融創新題材，有少少的批評和控告，還有報復性的心態在裡頭。即使金融創新海嘯的出現，就像沒擺刀、沒拿槍的海盜，奴役和矇騙了許多人的血汗錢。今次拍《遍地黃金》，就有相同觀點。

【本文獲「一条」許可刊登，熱烈歡迎關注：

杜琪峰在《七人樂隊》裡的配角，更像一個搞手。叫來一班好友，一同再為香港電影做點甚麼。和以往做編劇相同，他的介入極少，縱容我們拍他們想拍的，連順利完成時間乾脆都不設限。

《PTU》，2003，銀河態射自此片開始兩條腿走路，用商業影片養作者影片。（《PTU》片花）

下一部片，還沒有電影劇本，有好多個框架，但現在不曉得會怎樣。

張徹在《深度對話》現場導戲（《七人樂隊》花絮片段）