【劇評】《誰是被害者》:將臺劇推至另一高峰期,替難以發聲的社會底層殺出血路

 

圖像乘載了人的情緒與社會眾多議題,有抨擊才有反思,才有對話的空間,才有進步的可能將。從奧地利影片中能看到對於納粹黨的轉型公義,從英國影片中能看到對於奴隸的深刻思索,臺灣地區也有直視白色恐怖的《牯嶺街少年殺人事件》、著墨 228 發展史的《悲情城市》等傑作誕生。

《誰是被害者》

影片的力量甚至使得中央政府修法,韓國因《寄生上流》撥款改善居住於半儲藏室家庭的生活條件,《熔爐》通過了《性侵害防止修正案》,又稱「熔爐法」,也因《殺人回憶》修改了《刑事訴訟法》,圖像深植人心的魔力,無遠弗屆。

若說將《罪夢者》的戰績,而去批評《誰是被害者》,這麼對《誰是被害者》團隊而言有點兒不公,直觀介紹三部劇在製作面上的差別,提供更多聽眾看劇的參照。《罪夢者》前身的原型叫《擺渡身》,是柯汶利編劇的計劃,在 2017 年 8 月Netflix 公佈聲明正式宣佈執行此計劃。爾後經過一年的製作、籌拍,《擺渡身》改名成《罪夢者》,編劇也從柯汶利改成陳映蓉,《擺渡身》聽說也面目全非。觀眾們看到的《罪夢者》,其失利的戰績,獨排眾議的陳映蓉所以要負起職責,但 Netflix 在 2017 年開始鎖定計劃,到 2019 年上線,中間長達一年的時間,Netflix 製作面上沒有職責?嗎沒有干涉、操作的傷痕?一部影視劇的戰績好壞是否,若過分單一推責給編劇或片場團隊任一職務,也有失全盤觀察。甚至,影視劇的完整性,也大多與製作人相關,不然奧斯卡金像獎的「最佳影片」怎麼會頒給製作人?

先說結論,《誰是被害者》從電影劇本、女演員、藝術、攝影、剪輯等面向上看,將臺劇推至另一高峰期,會是去年的灣仔大熱,也是值得反覆吞嚥的好經典作品。

而所謂的類型片,只不過是就是面對題材的準確度,《誰是被害者》的準確度來自於紮實田調,遇上新聞媒體、警界等等都須要專業技能濃度,這部分在本作中堪稱減少了破綻。除了這份精確以外,只不過片中核心事實上碰觸了「自殺」是否的爭議性問題,這部分則是要在在第三集之後觀眾們才會明瞭,也就是起承轉合中的「轉」。

《誰是被害者》預告

「鑑識科學有一句話,是生前沒有人在乎你是誰,當人死後,卻拼命用各種方法查出你是誰,可惜且傷心的點在於,人已經死了。」

到了電視劇集後半,觀眾們能知道,那些遺體絕非連環他殺,而是協定好的連環自殺未遂,「被害者」們受盡迫害與不諒解,擠出心靈最終氣力,發出對社會的怒吼,這群「無法發聲的人」,就是全片的核心概念。會有這種的核心,來自於「鑑識科學」,製作人之一的曾瀚賢說:

跟著引發社會騷動的連環凶殺案,觀眾們能發現《誰是被害者》對社會底層的關照,事實上揭發了性別欺凌、建商弊案、新聞媒體生態環境、警界立法權、安養院資源嚴重不足等等社會結構性議題,描繪出社會中「無法發聲小人物」的集體畫像,那些受害人的被害者是誰?一目瞭然。

只好在「自殺」議題中,觀眾們能聽到這群受害人的聲音,但編劇也未曾讓這聲音過於單一,第三集發生的劉光勇(夏靖庭 飾),就是在這群連環自殺未遂刑事案件的協定中,找出對生活的希望後想活下去的人。關於這條故事情節線,不得不讚揚出演劉光勇丈夫的季芹,季芹在其中飾演迷航者的燈塔,給了劉光勇對這世界活下去的想象,成功做到緩和劑的效率,而季芹洗盡鉛華的表演,更有畫龍點睛的魅力。

綜觀全劇以「社會底層」為基底,驚悚類別推理做表現手法,雜揉人性各式各樣面貌,拋出對社會脈動的各式各樣鍼砭與回答,本劇在數名配角的互相羈絆、牽引中,織出兩張垂死掙扎的心靈網,深富啟發性,同時思量倫理與人性,營造出臺灣地區接地氣的驚悚魅力,草根味十足,且藝術、攝影皆具有國際水平,獨步締造出有別於日韓類別片的臺灣地區味。

《罪夢者》

戲走到最後,觀眾們就能秒瞬知道,張孝全和許瑋寧飾演的配角,都在這趟旅途中,直面過往的痕跡與創痛,換言之,《誰是被害者》的柔情,最終放到這三名配角頭上,走過喪生的幽谷,就可以懂得心靈的清純,對許瑋寧或者觀眾們而言,就是這趟旅途之後的感悟。此時若觀眾們回望這八集的鋪陳,會發現許瑋寧在車裡時總是把車門關上,也正呼應了此配角兒時「被迫自殺」後造成的幽閉恐懼症,也許《誰是被害者》看第一遍能享受驚悚推理,但看第二遍,就能發現片場的埋梗,也正呼應了上文所提到,此作值得反覆吞嚥。

*下列有雷,斟酌閱讀

社會聚集了千種外貌、百中姿態,都有命定中的難題,《誰是被害者》全片以類型片包裝,最終給了心靈良善的進口,雖有過分說教之嫌,但卻是情緒的釋放,在極其抑鬱症的壓迫中,替人性注入和解的機率。至於第八集的「傘」有無影射澳門境況(林心如這條線也發生廣東話),就留待觀眾們自行解讀。

甫上線的《誰是被害者》,是「全程」以「瀚草影視」主導,從購得臺灣地區短篇小說家天地無窮的短篇小說《第四名被害者》翻拍著作權、研發、製作等等都沒有 Netflix 的位置,直至第二集初剪順利完成,各家競標出價,Netflix 才奪下獨家播出著作權,而以 Netflix 的操作,依然同樣會掛上原創經典作品(也許大多數觀眾們就從那邊產生誤會),但只不過跟《罪夢者》的模式較之,三部劇有根本上的相同。

好的影視劇能提供更多深入探討,發人省思,造成商業以外的其它價值。《誰是被害者》在片場團隊的努力進一步逼視犯罪行為,內裡只不過是社會問題的浮現,跟人性的幻滅有關,更藉由女演員群出色的演出,均衡雷同視角和相同聲音,企圖完整每一配角,緊抓觀眾們眼球,是臺灣地區的故事情節,同時內藏世界的普世性。希冀觀眾們跟著《誰是被害者》走過一遭後,能花點心思留意身旁「無法發聲的一群人」,縱使難以理解個體之苦,但也許能替心靈帶來另一種面向的可能將。

關於「自殺與否」的正反辯證,到了第八集發生起承轉合中最後的「合」。林心如出演的李雅均堅定了自殺未遂的決策權,指出自殺未遂是發生改變這世界的終極之道,而徐海茵則是努力生存,企圖找出社會中的位置,兩側的聲音交互激盪,成了結局其中一場最重要的戲。

《誰是被害者》聚焦於張孝全出演罹患亞斯伯格症的鑑識官方毅任,因一同連環凶殺案發現與失散多年的兒子相關,只好鋌而走險,擅自查案,中間拉出除此之外四條主線,許瑋寧出演的嗜血本報記者徐海茵和王識賢出演的火熱刑警趙承寬。

自此看法出發,呼應「無法發聲的人」,拋出該劇的懷疑。攤開《誰是被害者》,是「自殺」是否的終極探問。

先拉回去年 3 年底,《我們與惡的距離》直面「無差別殺人事件」在臺灣地區導致轟動反響,引發「死刑」議題正反兩方的思辯,甚至帶出「思覺失調症」的底層聲音,發人深省,更橫掃灣仔 6 項大獎,本劇的製作人除了「大慕影藝」的林昱伶以外,就是「瀚草影視」的湯升榮。

自此劇的八集上看,分別為「指紋」、「報導」、「蠟燭」、「車站」、「刺青」、「遺願」、「水芫花」和「傘」,只不過一言以敝之,就是「起、承、轉、合」,也跟又稱的「三幕劇」相似,前四集基本上就是宣示颶風來襲,一同接一同的連環凶殺案,引領觀眾們的想象與好奇心,成功做到了「起」與「承」,命後幕後的藏鏡人則成了全片的麥高芬,觀眾們跟著方毅任和徐海茵,共同推敲。

在故事情節推演與人物設定上,編劇聰明的以方毅任的「亞斯伯格症」和徐海茵在新聞媒體打滾十多年的「八面玲瓏」對比,方毅任不按牌理出牌的性格,順理成章成了話劇上的衝突性,徐海茵的橋事方式則順利讓故事線往下探尋,兩人即使自身利益關係一搭一唱,雖有磨難,但總難在危急時刻順利破關,而這四條主線,則到最後有了交集與互文,待後續說明。

很多類型片概念先行,沒有社會基礎,便會變得空泛單薄,從而忽視情緒與寫實性,觀眾們一旦喪失帶進感,少了「感同身受」,與劇的相距便會越拉越遠,最終喪失耐性,社會中的百態,不論是醜陋亦或者溫暖,《誰是被害者》皆略有呈現出。

時序步入 2020 年中,英國著名流媒體網絡平臺 Netflix 繼《罪夢者》後再次瞄準臺劇類型片,看上用刑偵推理驚悚為主軸的《誰是被害者》,儘管都是掛上「Netflix 原創作品」,但與《罪夢者》相同的是,《誰是被害者》 Netflix 仍未全程參予,僅只是「收購獨家播映權」,擦去製作面上的干涉傷痕,來自臺灣地區的主創人員團隊更能來去自如地揮灑在地創意設計,且在執行面上默契十足,忠於故事情節核心,《誰是被害者》幕後最大功臣,就是由曾瀚賢創立,湯升榮擔綱副總經理的臺灣地區製作子公司「瀚草影視」。

文章標簽   刑事訴訟法 誰是被害者 牯嶺街少年殺人事件 悲情城市 擺渡身 第四名被害者 性侵害防止修正案 罪夢者 寄生上流 我們與惡的距離 熔爐 殺人回憶