賈樟柯說：禽流感後，世上只有三種編劇

2020年，中國影片票房市場超越北美地區，成為全球第二大票倉。在中國經濟發展開啟“單循環”新局的大背景下，中國影片市場快速恢復。其中格外更讓人驚喜的是，持續不斷快速增長的內生動力，正在推動經典作品、人才和資本共同構建一個良性發展的市場。其一，海外影片遊學專業人才爭相迴歸，帶來國際化的經營理念；其二，本土導演一代崛起，奇幻、發展史、驚悚等類型化創作促進國產影片持續受歡迎；其三，在網絡視頻主導的態勢下，大量跨界的新技術特徵為經典作品帶來新空間。這幾股力量並行滋長，相互激盪，不像茶杯裡投碎石，水花四濺，而如攜帶鮮活烙印的海浪，拍岸如雷。

以《流浪地球》為引領，奇幻片之所以能開啟中國新紀元，成功的背後是21世紀末以來中國奇幻詩歌創作的勃興，一大批新銳短篇小說家筆耕不輟，經典作品馳名國際。如劉慈欣的《三体》贏得世界奇幻現代文學最重要大獎“雨果獎”。脫胎於原創短篇小說的劉慈欣的《超新星纪元》《三体》、江波的《移魂有术》等經典作品被相繼搬上大熒幕，未來將促進中國奇幻片步入一個高速公路發展期。當然，把短篇小說變為影片，還須要轉碼的過程，想要真正形成“宇宙”，靠的不只是數目，還須要每一部都持續平衡地輸入，防止重蹈《上海堡垒》的覆轍。

2020年的那場禽流感一定程度上制止了人群流動、公益活動聚集和空間封閉，卻快速了在線視頻的互聯網網絡平臺資源整合、資源跨界和要素流動，節奏快、規模小和產品品質精，更加合乎當下現代人碎片化的娛樂內容消費習慣。當下，不但影片在佈局短片攝製，互聯網視頻互聯網網絡平臺也在發力各式各樣主題“小劇場”，靜心深耕故事情節內容，集結力量蓄勢待發，在豐富互聯網網絡平臺多元化的同時，也為更多作者開闢了更大的創作空間。

（刊於2020年11月26日人民日報朝花雜誌）

內容越做越精。短小精悍的短劇，成為去年較為主流的創作態勢。從古裝劇《长安十二时辰》到現代劇《沉默的真相》，中國觀眾們對複雜特徵的非線性敘事形式高度適應，成長於互聯網時代的新力量編劇與觀眾們，其思維形式基於網絡並不違和。《沉默的真相》中，編導高超地運用著影片中的“關聯性剪輯法”，維持著四條線空間敘事的連貫和完整。同時，節拍也愈來愈快。現如今，愈來愈多的青年人觀看網劇的形式是用倍速播出，這也倒逼創作要科學研究話劇最高潮和受眾心理的關係。

去年，對日漸成熟的類型片而言，是轉折之時，也是承接之年。“孫臏”上接“孫悟空”，下連“楊戩”，太陽光彩條屋影業意在順利完成中國動畫片的史詩敘事，構築“封神宇宙”。有如層出不窮的西遊系列，在傳統人文中打造出東方希臘神話英雄宇宙，是中國電影人孜孜不倦的“封神”情結。在筆者認為，封神榜雖具有基礎的希臘神話體系世界觀，但即便比五大古典名著稍遜現代文學性。對其進行影視製作翻拍時，缺少吸引人的主要配角和穿引整個系列的故事情節線，這是《姜子牙》比不上《哪吒》的先天不足。類型片日漸走向成熟，和現代文學的基礎支撐是分不開的，近幾年，經典作品質量提高的關鍵環節是電影劇本的紮實，擁有一大批專業化的作者群，並形成了各自的“宇宙”。

同為成名作，製作將近4年的動畫電影影片大片《姜子牙》的主創人員團隊也是大洋彼岸歸來的新人，編劇程騰和王昕從中國傳媒大學畢業後，赴美國南加強深造影片碩士學位。歸國創業前，前者是夢工廠的執行編劇，後者是暴雪的動畫電影影片配角副總裁，都已是荷里活影視製作生產體系的業內人士。自己將在夢工廠和暴雪的工作實戰經驗送回中國，用英式城市化國際標準來講訴一箇中國傳統人文故事情節。《姜子牙》能視作一部毅力之作。題材上，這是一部反映中年人困局的成人動漫，挑戰性大；製作上，追求精雕細刻，所有面料均以手繪形式繪出，細到飾品、紋路和對白，都基於對《封神演义》《山海经》等經書的考證而定。必須說，《姜子牙》在鏡頭技術和東方美學呈現出上，延續了《哪吒之魔童降世》的水平，但略顯嚴重不足的是故事情節和人物。比如，除了表現中華傳統人文外，還混雜了克蘇魯人文，後者從神學和宗教信仰的角度深入探討了人、社會和成長的關係，巫術和宗教信仰元素減少了全劇神祕嫵媚的個性，這是較為具備爭論的地方。

文/ 金濤

規模愈來愈小。2020年一個鮮明的標誌是，國慶檔獻禮影片經歷了一個從大片到小劇的轉變，告別了“大業”時代，已連續一年，電影《我和我的祖国》和《我和我的家乡》都以兩部短片集錦形式呈現出。以抗美援朝為主題的電影《金刚川》也採取了相似的短片模式，同一個故事情節，四位編劇各取角度，分頭表述，最終制備。整部電影從啟動到拍完，只用了2個星期的時間。除了禽流感不利因素的負面影響，也是製作價值觀上的一次嘗試，昭示著未來智能化時代電影輕工業的經營理念：電影不再是拍出來的，而是做出來的。

新空間：短精小製作跨屏

近年來，靜心觀察中國影片的飛速發展，有一個強烈的體會：較之一部部爆款經典作品，一撥撥年長團隊的崛起，更為更讓人期盼。去年，郭帆的《流浪地球》締造了奇幻二年，年糕的《哪吒之魔童降世》引領了動漫崛起；今年，網劇《隐秘的角落》和《沉默的真相》助推了驚悚類型片“迷霧小劇場”熱，《姜子牙》延續了成人動漫影片“國潮風”。那些現像表明：隨著國內影視製作產業發展的跨界結合快速，以“80後”第三代編導為主體的創作團隊，正在締造屬於自己的大時代。其中，一大批具備留美經歷、接受過荷里活影片工業體系基礎教育的學院派創作專業人才歸國創業，在編劇、導演和製作等環節顯露出上佳的專業能力。儘管，歸來尚非主流，經典作品各有長短，但這股力量不容小覷。

除此之外，因現場直播引致的“豎屏”風，也正負面影響著視頻製作的文件格式。2017年，中國互聯網影視劇的登記數目第二次少於電視劇，2020年由懸疑片引領的製作熱潮表明，互聯網短劇的質量正在少於傳統電視劇，甚至迫近影片的表演藝術效果。

“那個世界的編劇能分成：經歷過新冠禽流感的，和沒有經歷過新冠禽流感的。”這是賈樟柯在續集《步履不停》中的一句旁白，可謂意味深長。的確，那場仍未完結的禽流感，不但在重塑世界影片市場的疆域，也在發生改變現代人慣有的觀影形式，從而負面影響未來的創作經營理念。

時下，網絡正在深刻出現改變一代人的觀影習慣，圖像傳播的內容、介質和特徵都在隨技術迭代而出現著流變。變化集中表現在四個方面：“影片”重新定義著電影的播出時間；“豎屏”則在挑戰著電影的空間特徵；“移動”快速著電影的剪接節拍。在線視頻的崛起對電影表演藝術本身和觀影形式的負面影響隨著禽流感被放大，現代人已經能夠感受到。

無論怎么說，海歸新人在實踐中送回了新理念，經歷了本土化，積累了金子般的實戰經驗。正如程騰編劇所言，探索中國動畫片的輕工業程序和生產溝通交流制度，有著比一部影片成功更關鍵的象徵意義。

做為本年度之作，12集懸疑劇《沉默的真相》點燃互聯網，在豆瓣上吸引了逾125萬字的評論家，足見其關注度。現代人關注其複雜故事情節，關注其細緻製作，關注其精彩演出，也關注背後的主創人員團隊。團隊的核心人物是編劇劉國慶和導演陳奕甫，自己是英國南加州大學影片學院影片製作專業的老師，自己聯袂面世的整部充滿著“影集藝術風格”的經典作品，讓現代人看見了荷里活編劇敘事表現手法和本土自然主義藝術風格的密切結合。故事架構上，採取非線性多時空敘事，分別出現在鄉村、縣城和衛星城的四條線的“案中案”，環環相扣；主題發掘上，故事情節所呈現出的官商勾結的貪汙腐敗、公安系統涉黑者的惡行、鄉村支教的困局和女孩遭遇性侵等問題，步步驚心；視聽詞彙上，有強烈的個性化設計，藝術風格化的配樂和片頭曲，蒙太奇的剪接表現手法，參予敘事表意的用光與美感，處處留神。《沉默的真相》拍出了猶如影片水平的層次感，三位影片創作新人可謂一鳴驚人。

新宇宙：類別劇創作日漸專業

這是“朝花時文”第2489期。請直接點左下角“寫評論家”刊登對這首詩的高見。投稿郵件hw038@jfdaily.com。投稿類別：散文隨筆，尤喜有價值觀有看法有乾貨不無病呻吟；當下熱點人文現像、熱門影視作品評論家、熱門舞臺表演評論家、熱門中篇小說評論家，尤喜針對熱點、切中時弊、抓住創作傾向態勢者；請特別注意： 不接受詩歌投稿。或許你可以在這兒看見有你他們發生的一期，特優者也有可能被選為嶄新上線的北京觀察“朝花時文”欄目或人民日報“朝花”版。來稿請務必標明地址郵編身份證號。

《长安十二时辰》大熱後，古裝劇應用領域形成了一個“馬伯庸宇宙”，據悉，2020年，那位“80後”現代文學鬼才竟有10部經典作品“過電”，如電視劇《风起洛阳》《汴京》、影片《哪吒传奇·龙与地下铁》《敦煌：归义英雄》、動畫電影《长安十二时辰之白夜行者》等，體裁之多元，藝術風格之變幻，令人驚歎。馬伯庸自詡寫作準則為：大事不虛，小事不拘。此種虛實融合的創作表現手法，遊走在發展史和現代文學的邊緣，既有對發展史大事件的宏觀經濟關注，也有對局部小細節的微觀呈現出，既有自然風光和官話諺語的史實氣氛，又有緊湊的敘事節拍、扣人心絃的故事情節和飽滿鮮明的人物，加上富有創意設計的美術設計，恰恰合乎了當下觀眾們求真、求快、求美的審美觀心理。

驚悚片的風潮，也絕非偶然。近幾年，以東野圭吾為代表的社會推理派短篇小說風靡亞洲地區，並助推本土歌劇的活耀。其中，忻鈺坤的《心迷宫》《暴裂无声》和曹保平的《烈日灼心》都收穫了不錯迴響。去年的12部驚悚劇中能清晰地看見作者影片的影子。從《无证之罪》《隐秘的角落》到《沉默的真相》，小說家紫金陳創作的“推理驚悚四部曲”，在歌劇和製作層面都更接近於高質量影集的模式和國際標準，在主題發掘的深刻性上，也將國產驚悚片推到了一個更高的層次。兩部短篇小說中都有一個配角叫“嚴良”。儘管在互相參考的單體經典作品中的配角取得聯繫和故事情節伏筆並不強烈和連貫，但也顯示了構築個人化特點的罪案劇的企圖心。驚悚類型片高度倚賴文檔，除了演出添彩和製作增色外，紫金陳提供更多的短篇小說基礎極具“高智商犯罪行為”的典型性：踏實深厚的電影劇本功力，強大的多線敘事控制能力，鮮明的人物性格刻畫，深刻態射的人性以及反映現實生活的社會問題。

新面孔：海歸派編劇浮出水面

“嶺深常得蛟龍在，梧高自有鳳凰來。”中國電影與荷里活成熟的輕工業體系的差距還遠，但隨著愈來愈多的電影人迴歸，他們在三種相同人文之間進行轉換，更多地做著銜接、結合和溝通交流的工作。比如，皮克斯的“倒金字塔”工作模式，即並非編劇率領團隊，而是編劇服務於團隊，是以編劇組為核心，從故事情節研發、聽覺研發到製片人組的全程序團隊。又如，製片人輕工業的國際標準化體系。電影劇本的文件格式、道具的保管、存儲以及命名和查找，都有國際標準程序，中國電影人尚嘆比不上。不過，本土編劇在複雜工程項目的管理工作、本土人文的理解和跨人文團隊溝通交流上，有著自己的競爭優勢。

除此之外，現實生活題材創作方面發生了短篇小說家阿耐經典作品的翻拍熱，她的《都挺好》《欢乐颂》《大江大河》等數部短篇小說都成為重點題材，最新的《落花时节》繼續聚焦社會痛點。類別的多元化和專業化，如百花呈放到熒幕、熒屏和互聯網，不論是影片或電視劇集，正如“迷霧小劇場”的表白：你也會發現它們共享的那種創作脈絡。驚悚是內層的工具，負責管理吸引我們的注意力；底層的現實生活性才是打動我們、營造共鳴，把做為觀眾們的我們，真正與片中人物株連在一同，與自己共情的黏合劑。

對時間的顛覆，實質是對傳統介質的解放。網劇《隐秘的角落》和《沉默的真相》更讓人第一印象深刻的是，每一集時間的自由不拘。《隐秘的角落》最久的兩集70多兩分鐘，最長的兩集30兩分鐘，每兩集時長不一，都是依照故事情節須要剪接。但是，每兩集都建有三個字的小標題，表述單集主旨，比如說“蒼蠅”“父親”等此種單集名字，都是理解每兩集剪接敘事的突破口。有別於傳統電視劇，互聯網促進著短劇時代的到來，每一集時長是由人物和故事情節經濟發展所定，完全從故事出發，不被時間限死。借鑑影集的一般來說作法，12集被指出是黃金耗電量，單集時長並不固定，這是網絡定義的電視劇集新標準。