日本編劇金基德：一直活在影片裡的人

東方早報：你在整部片子裡最大的反省是什么？

通過整部片子，我曉得了內心深處的痛苦在哪裡，這就是個療傷的過程。就有如你提的問題一樣，片子裡一直是自問自答，裡頭飲酒的場面許多，時常他們喝酒了便開始思索：怎樣找回自我，與否會給自己帶來危害。

金基德：你能這么指出，但我個人指出《阿里郎》和《这不是一部电影》是完全相同類別的經典作品，很難較為。

為紀念那位性格獨有的日本著名編劇，我們轉載8年前《东方早报》專訪他的該文，重溫一下他的個人氣質。

東方早報：而且，整部片子對你而言，自我醫療保健的成份多過自我反省？

金基德：上海是經濟發展中心，北京是政治中心。上海（解放前）有一個韓國軍政府（本報記者注：朝鮮民主主義人民共和國軍政府是朝鮮半島淪為日本殖民地後，韓國各派政治力量於1919年在上海設立的流亡政府，軍政府舊址坐落於馬當路），而且對於韓國人而言，上海是一個很親切而熟識的衛星城。

金基德：我以前攝製的經典作品都是喜劇片。《阿里郎》是我第二次製作的自編自導自演的半記錄片經典作品。它屬於現實生活題材，是對自我的反問。

給金基德攝製風尚大片的攝影師是一個白俄羅斯人，也是金基德的鐵桿歌迷。

而金基德一手提攜的日本新人編劇張薰則即使資金問題返回金基德自行經濟發展，並且引起“冒用電影劇本”等諸多矛盾）我在創作上碰到了許多問題，但是通過製作《阿里郎》整部片子，我獲得了力量，我現在已經不再憤慨了，當初的這些問題也不再成為問題，我想我的自信回去了。

早上，他面對攝像機，分裂出相同心智的他們，通過不斷的質詢、對話、獨白、拷問，細數多年來內心深處積壓的苦難、疑惑與壓力，撇去身上的編劇光環，順利完成一次思想的自我救贖。

影片裡，金基德的生活作息時間像一個普通的貧困戶，夜間，他自給自足，過著再原始但的生活；

望著金基德瘋狂奔跑的背影，鄭聖一氣憤地笑道：他啊，還真是一直生活在影片裡的人。

從揭幕片和開幕片的選擇上，我感覺北京影展在影片的選擇上介於思想性和趣味性之間，而西歐影展的絕大部分揭幕電影都是以表演藝術電影居多。和仁川影展比起來，仁川也是偏思想性的。

東方早報：整部片子當時讓日本的電影人很恐懼，不曉得你在其它影展接到的反饋是什麼樣，日本的觀眾們或是電影人對整部片子的反應和西歐國家的反應有什么相同？與否即使中西方文化背景的差別？

《圣殇》海報

那位希臘神話中的英雄在特洛伊之戰中立下汗馬功勞，卻在重要會戰裡被打中致命一箭後一敗塗地。

在《阿里郎》裡，那位編劇在冰天雪地裡踩著高山靴，露出爬滿了皸裂喉嚨的腳後跟。

東方早報：你在拍《阿里郎》時，必須對他們的創作能力很沒有自信，但是整部片子出來後在各大電影節展映，到現在已經兩年多了，你覺得他們的自信回去了么？

我希望通過《阿里郎》裡，金基德1，金基德2，金基德3，金基德4的獨白，對話，反問，來實現一種自我救贖。

《撒玛利亚女孩》海報

東方早報：整部片子讓我想起土耳其編劇Jafar Panahi的《这不是一部电影》，都是編劇自拍、自導自演、自白的片子，都有回顧他們的創作經歷。比較而言，Jafar Panahi是被中央政府軟禁，而你是被他們的心魔軟禁，能這么說嗎？

編者按：據日本新聞媒體引述日本中華人民共和國外交部內部人士確認，金基德因病毒感染新冠心臟病、中風，12月11日在愛沙尼亞逝世。

《阿里郎》在北京首映禮的當天，下了場暴雨。完結了兩天訪問的金基德或許並不疲倦，他和日本影評人、編劇鄭聖一，還有翻譯一同去飲酒。

2.影片是什么？這就是整部片子對我的象徵意義。

細數他們曾經的傷痛能幫助進行自療。

對我而言，通過《阿里郎》，我開始重新考慮這三個問題：

東方早報：此次是你第二次來北京，你對北京影展的第一印象怎樣？

金基德：《阿里郎》沒有影片劇本，沒有女演員，整部片子都是我一個人表演。在準備的過程中，我絲毫沒有動搖過攝製這部片子的決心，也絕不會有任何的猶豫。在影片裡，我對他們的行為，別人的行為，所有的東西都懷有疑心，甚至對影片的其本質也則表示懷疑的立場。

我感覺北京是一個很開放的舞臺。和西歐影展的差別是，北京影展是以女演員為中心，而並非編劇，這是我出席閉幕式的整體體會。

一個一直通過影片表演藝術關注“邊緣人士”的編劇在他們面臨人生的懸崖邊時決然地把攝像機對準了他們。

隨即，他主動要求唱了一段《阿里郎》（在當天的《阿里郎》首映禮上，他也主動要求演唱），一曲唱畢，白俄羅斯攝影師再度請他沉思“我是誰的問題”。

喝完醉酒，雨越下越大，一行人正愁著怎樣回到飯店，金基德卻說：這點雨算什么？！隨即大喊一聲：“衝啊！”邊喊邊像個小孩般衝進了白色的暴雨中。

低機位的大特寫，將那位蜚聲國際的編劇不為人知的痕跡赤裸裸地擺到了觀眾們面前。

金基德：已經順利完成了製作，有可能會去出席那不勒斯影展吧。

金基德：《阿里郎》之後每年我都有製作影片，但是由於我們都曉得的許多其原因（本報記者注：金基德編劇《悲梦》時，女演員碰到攝製交通事故，險些危及心靈。

當眾人還在忐忑著，一身黝黑膚色的金基德，滿面春風地發生在樓道里，他笑容著和眾人打招呼，接著一隻扎進了某週刊臨時安排的風尚大片的攝製房。

這一次金基德閉著眼睛讀出的對白同樣來自《阿里郎》：“在湖水凍結的地方，升起現代人的夢想……我是誰？”金基德徐徐睜開雙眼說：“我就是金基德。”

1.這啊影片嗎？

金基德：這是一部個人化藝術風格的經典作品，我在我他們的經典作品中，自言自語，反覆對他們進行檢視，有什么不能的呢？

東方早報：有人批評你在整部片子裡有演出的成份或是過於的自戀，對此你有什么反駁嗎？

本報記者疑惑地循聲探求，才發現所有“斯文、低聲”的呼喊都是金基德發出的，而低沉的聲音卻是攝影師為的是企圖激發情緒而做的徒勞努力。

該文刊登於2012-06-20

金基德：人都是寂寞的，我在影片裡思索他們的苦悶，而影片都是夢。

這一次，睽違粉絲很久的金基德攜北京國際影展展映片《阿里郎》再次出現在社會公眾面前時，最起碼從表面來看，“腳上的喉嚨”或許已經痊癒了。

指甲灰白，扎著小辮，仍踩著一雙類似於劇中發生的高山靴，露出了腳後跟，讓人想起希臘神話里奧德修斯之踵——曝露在人前的致命弱點。

而曾經憑藉著《空房间》、《撒玛利亚女孩》、《呼吸》等影片橫掃維也納、戛納、那不勒斯三大國際影片節的金基德，也在近幾年即使一連串的“眾叛親離”而掉入創作、人生的多重低潮。

數次嘗試“爆發”失利後，金基德氣憤地笑笑：“我已經不憤慨了，而且我喊不出影片裡的這些話了。對我而言，那一階段已經過去了。”

中西方對整部經典作品的觀點的確有點兒差別，殖民者更關注影片發展史，從影片的其本質問題來思索整部影片；亞洲地區人的反應則是：這也是影片嗎？因此對整部影片很沮喪。

東方早報：新劇《Pieta圣殇》的工程進度怎么樣了？

他在紙上羅列了《阿里郎》裡所有的咆哮體“粗言穢語”，請金基德在攝製時像影片裡那般吶喊，這使得臥室裡不斷爆出“啊哈啊哈”的叫喊聲。

金基德發生之後，關於他“社交恐懼症”的神話已經眾說紛紜，現代人都在猜測著那位才剛踏進“心理陰影”的日本編劇將會以什麼樣的面目發生在社會公眾面前，並且相互溝通交流著必須以什麼樣的“安全模式”和他溝通交流，以免他像《阿里郎》裡那般，情到深處便嚎啕大哭的尷尬。